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7ÎÒ ÀÂÒÎÐÀ
Èäåÿòà çà èçäàâàíåòî íà òîçè èñòîðè÷åñêè åòþä
â îòäåëíà êíèæêà âúçíèêíà êàòî ÷å ëè ñúâñåì ñëó÷àéíî.
Äîêàòî ðàáîòåõ íàä ìîíîãðàôè÷íî èçñëåäâàíå ñ äîêó-
ìåíòàëíî ïðèëîæåíèå ïîä çàãëàâèå “Âëàñò è èíòåëè-
ãåíöèÿ. Ïúòÿò êúì áúëãàðñêàòà 1968 ãîäèíà”, ñòèãíàõ
äî óáåæäåíèåòî, ÷å ïîäîáíà ãîëÿìà òåìà ¦ ïðè óñëîâèå,
÷å áúäå öÿëîñòíî è çàäúëáî÷åíî ðàçêðèòà ¦ ùå çàåìå
îêîëî 1000 è ïîâå÷å ñòðàíèöè. Îáåì, êîéòî îñâåí ÷å
òðóäíî ìîæå äà áúäå îòïå÷àòàí, ùå äèñòàíöèðà è îáúðêà
åâåíòóàëíèÿ ÷èòàòåë. Îùå ïîâå÷å ÷å â òàçè, íåçàâúð-
øåíà âñå îùå êíèãà, ñå ïðîñëåäÿâàò êàêòî âçàèìîîòíî-
øåíèÿòà âëàñò-èíòåëèãåíöèÿ â Áúëãàðèÿ ïðåç âòîðà-
òà ïîëîâèíà íà ÕÕ âåê  è ¦ ñúâñåì íàêðàòêî ¦ òåçè â
ïåðèîäà îò Îñâîáîæäåíèåòî ïðåç 1878 ã. äî Âòîðàòà
ñâåòîâíà âîéíà.
Îò ñúáðàíèÿ ìàòåðèàë çàïî÷íàõ äà ïîäãîòâÿì
ïîðåäèöà îò ñòóäèè è ñòàòèè, â êîèòî ñå ðàçãëåæäàò
îòäåëíè ïðîáëåìè íà õóäîæåñòâåíèÿ æèâîò â Áúëãàðèÿ
â ãîäèíèòå íà ñîöèàëèçìà. Öåëòà ìè áåøå äà ðàçêàæà
ïðåäâàðèòåëíî ôàêòèòå îò ìîíîãðàôè÷íèÿ òðóä, à ïî-
ñëå äà âêëþ÷à â íåãî ñàìî íàïðàâåíèòå èçâîäè â ïî-
êðàòêèòå æàíðîâå. Îêàçà ñå, ÷å è òîâà íå å âåðíèÿò
“ïúò”. Íàé-ìàëêîòî, çàùîòî åäâà ëè íÿêîé ùå çàïî÷íå
äà ðàçãðúùà ïåðèîäèêàòà, çà äà ñå çàïîçíàå ñ êîíêðåò-
íèòå ïóáëèêàöèè...
Òàêà ñå ðîäè èäåÿòà äà ðàçäåëÿ “ãîëÿìàòà” (â
ñìèñúë íà îáåìíà) êíèãà íà òðè îòäåëíè åòþäà ñ äîêó-
ìåíòàëíè ïðèëîæåíèÿ ïîä îáåäèíÿâàùîòî ãè çàãëàâèå
“Âëàñò è èíòåëèãåíöèÿ”.
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Ïúðâèÿò, êîéòî â ñêîðî âðåìå ùå áúäå äàäåí çà
ïå÷àò, íîñè ïúðâîíà÷àëíîòî “îáùî” çàãëàâèå “Ïúòÿò
êúì áúëãàðñêàòà 1968 ãîäèíà”.
Âòîðèÿò  ¦ “Áúëãàðñêèÿò ñêàíäàë “Ñîëæåíè-
öèí” 1970-1974”¦ å ïðåäñòàâåí â íàñòîÿùàòà êíèæêà.
Òðåòèÿò ñå íàìèðà îùå íà îíçè åòàï, êîéòî
èñòîðèöèòå íàðè÷àò “ñúáèðàíå è îáðàáîòâàíå íà äîêó-
ìåíòàëíèÿ, ìåìîàðíèÿ, àíêåòíèÿ, ëèòåðàòóðíèÿ è
ò. í. ìàòåðèàë”. Òîé å îçàãëàâåí “Çàìèñëåíîòî ïîñò-
òîòàëèòàðíî äåñåòèëåòèå”.
Ïðåäëàãàì íà ÷èòàòåëèòå îòðÿçúê ¦ ïðè òîâà
“ïàð÷åíöå” îò ñðåäàòà ¦ íà òîçè ñëîæåí “ïúò” îò âçà-
èìîîòíîøåíèÿòà âëàñò-èíòåëèãåíöèÿ â Áúëãàðèÿ ïðåç
âòîðàòà ïîëîâèíà íà ÕÕ âåê. Ñâîåîáðàçíàòà õðîíîëîãè-
÷åñêà “áúðêîòèÿ” ïðàâÿ ïî ñëåäíèòå ïðè÷èíè:
Ïúðâî, ñêàíäàëúò “Ñîëæåíèöèí” å äîêóìåíòàë-
íî è õðîíîëîãè÷åñêè ÿñíî ôèêñèðàí.
Âòîðî. Îñíîâíèòå ãåðîè íà òàçè äðàìà ñà îò-
äàâíà èçâåñòíè íà áúëãàðñêàòà êóëòóðíà îáùåñòâå-
íîñò. Òå ñà åäíè îò ÿðêèòå ïðåäñòàâèòåëè íà äóõîâíèÿ
íè åëèò. Òå ñà ëè÷íîñòè, êîèòî ïîñëåäîâàòåëíî îòñòî-
ÿâàò ñâîèòå ïîçèöèè ïðåç ãîäèíèòå ¦ ïðåäøåñòâàùè è
ñëåäâàùè ñêàíäàëà “Ñîëæåíèöèí”. Èìåííî òîâà ïîçâî-
ëÿâà äà ñå íàïðàâè âðúçêàòà ñ îòäåëíèòå îòñå÷êè “ïî
ïúòÿ” ¦ îáùèÿ ïúò íà áúëãàðñêàòà õóäîæåñòâåíà èí-
òåëèãåíöèÿ è ÷àñòíèÿ ïúò íà ïåòèìà íåéíè ïðåäñòà-
âèòåëè. Äî ñúùèÿ èçâîä èíòóèòèâíî ñòèãà è Âàëåðè
Ïåòðîâ  ¦  åäèí îò îñíîâíèòå ãåðîè â òîçè ñêàíäàë.
Òàêà, ïðåäè äà îòãîâîðè êîíêðåòíî íà âúïðîñà çà “ñëó-
÷àÿ Ñîëæåíèöèí” ¦ çàäàäåí ìó îò Èâàí Ñàðàíäåâ ïî
âðåìå íà ëèòåðàòóðíàòà àíêåòà ¦ è ñëåä êàòî èçðàçÿ-
âà æåëàíèåòî ñè ðàçêàçúò äà íå çâó÷è “ìíîãî òðîìïå-
òíî”, òîé êàçâà: “...À ñèãóðíî òðÿáâà äà çàïî÷íåì íÿêú-
äå îòäàëå÷å. Òî å ñâúðçàíî ñ âñè÷êî, êîåòî ñúì ïèñàë, ñ
9âêóñà ìè, ñ âúçïèòàíèåòî ìè, ñ õàðàêòåðà, çíàì ëè!
Åäíî íàðàñòâàùî îòäàëå÷àâàíå îò òîâà, êîåòî ñå ïðà-
âåøå. Íî íå ìíîãî îñúçíàòî, ñìåñâàùî ñå ñ âÿðàòà ìè,
ñ ÷óâñòâîòî ìè çà äúëã. ×åñòî ìíîãî ïðîòèâîðå÷èâî.”
È íåïîñðåäñòâåíî ñëåä òåçè äóìè ïîåòúò ñå ñïè-
ðà íà íÿêîëêî ñëó÷àÿ, êîãàòî ñúçíàòåëíî èëè ñúâñåì
èìïóëñèâíî âëèçà â îòêðèò ñáëúñúê ñ âëàñòòà, è òî
ïðåäèìíî â ëèöåòî íà Òîäîð Æèâêîâ.* ßâíî å, ÷å è Âàëå-
ðè Ïåòðîâ ñå çàòðóäíÿâà äà îáÿñíè ïîçèöèÿòà ñè êúì
Ñîëæåíèöèí, àêî íå ïðîñëåäè, ìàêàð è íàêðàòêî, èçâúð-
âÿíèÿ ïðåäè òîâà îò ñàìèÿ íåãî ïúò. À çà èçñëåäîâàòå-
ëÿ òîâà å îùå ïî-íåâúçìîæíî...
Òðåòî. Ñêàíäàëúò, ïî åäèí èëè äðóã ïîâîä, áåøå
íåêîëêîêðàòíî àêòóàëèçèðàí ïðåç ïîñëåäíèòå äåñåò ãî-
äèíè. Ïîÿâèõà ñå êîëêîòî âåðíè, òîëêîâà è íåâåðíè âúç-
ñòàíîâêè è èíòåðïðåòàöèè. Êðàéíî âðåìå áåøå äà ñå
÷óå äóìàòà è íà èñòîðè÷åñêàòà ãèëäèÿ. Êðàéíî âðåìå
áåøå è ¦ ÷ðåç ïðèëîæåíèòå ôàêñèìèëåòà íà àðõèâíè
ìàòåðèàëè ¦ äà ñå äàäå âúçìîæíîñò íà ÷èòàòåëÿ äà
óñåòè àòìîñôåðàòà íà âðåìåòî è  äà ñè  íàïðàâè ñàì
ñâîè èçâîäè è çàêëþ÷åíèÿ.
×åòâúðòàòà ïðè÷èíà ìè ñå èñêàøå äà ïðå-
ìúë÷à. Íàé-ìàëêîòî, çàùîòî òÿ å áàíàëíà è êàòî ÷å
ëè îáùîâàëèäíà. Ñòàâà äóìà çà ôèíàíñîâîòî îáåçïå÷à-
âàíå íà èçäàíèåòî. Êîåòî, âúïðåêè òðóäíîñòèòå, âñå
ïàê ñå îêàçà âúçìîæíî...
ßíóàðè 2000 ã.
Îò àâòîðà
* Èâ. Ñàðàíäåâ, Âàëåðè Ïåòðîâ. Ëèòåðàòóðíè àíêåòè.
Ñ., 1997, ñ. 91-93.
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Ñêàíäàëúò “Ñîëæåíèöèí” èçáóõâà â ìîìåíò, êîãà-
òî ñìàçâàíåòî íà ÷åõîñëîâàøêàòà “íåæíà ðåâîëþöèÿ”
ïðåç àâãóñò 1968 ã. îò âîéñêèòå íà ïåòòå “áðàòñêè
ñòðàíè” îò Âàðøàâñêèÿ äîãîâîð, âå÷å å ïîìðà÷èëî íà-
äåæäèòå íà èçòî÷íîåâðîïåéñêèòå ñòðàíè çà ïðîìÿíà.
Êîãàòî ñëåä áúðçîòî è îñåçàòåëíî îõëàæäàíå, ñîöèàë-
íîïñèõîëîãè÷åñêèÿò êëèìàò îòíîâî ñå îìåêîòÿâà, à
äóõîâíèÿò æèâîò ïðèâèäíî ñå óñïîêîÿâà. Íàñòúïâà
òðåïåòíî âðåìå, âðåìå íà çàòèøèå ïðåä áóðÿ...
Âðåìå, ïðåç êîåòî ïîâåäåíèåòî íà áúëãàðñêàòà
õóäîæåñòâåíà èíòåëèãåíöèÿ â íåìàëêà ñòåïåí ùå çà-
âèñè îò íà÷èíà, ïî êîéòî òÿ å ïðåìèíàëà ïðåç ñìóò-
íàòà, íî è åóôîðè÷íà 1968 ãîäèíà. Ùå çàâèñè îò ïîò-
ðåáíîñòòà è âúçìîæíîñòèòå íà îòäåëíèÿ òâîðåö äà
îöåíÿâà êàêòî ñâîÿòà ïóáëè÷íà, òàêà è ñâîÿòà âúò-
ðåøíà, èíòèìíà ðåàêöèÿ êúì “Ïðàæêàòà ïðîëåò” è
íåéíèòå ïîñëàíèÿ â ïîñëåäâàëèòå ÿ ãîäèíè è äåñåòè-
ëåòèÿ. Ùå çàâèñè îò êîëèçèèòå, êîèòî ùå ïðåæèâåå
÷óâñòâèòåëíèÿò èíòåëåêòóàëåö è êîèòî ùå ãî íàðà-
íÿò, ùå ãî íàïðàâÿò ïîíÿêîãà äîðè òâúðäå íåñïðàâå-
äëèâ êúì ñîáñòâåíèÿ ìó æèâîò è òâîð÷åñòâî, íî íÿìà
äà ãî äîâåäàò äî èçíåâÿðà íà ñàìèÿ ñåáå ñè.
Ñëó÷àéíî ëè òàçè ãîäèíà ïðåäèçâèêâà òîëêîâà äðà-
ìàòè÷íè ñúñòîÿíèÿ? È ñúùåâðåìåííî ïîñòàâÿ òîëêî-
âà ìíîãî âúïðîñèòåëíè...
Â ïðåäàâàíåòî “Ïàíîðàìà” íà áúëãàðñêàòà òåëåâèçèÿ
ÂÌÅÑÒÎ ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ
12
Áúëãàðñêèÿò ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí”
îò åñåíòà íà 1997 ã.* Ïîë Ðèêüîð ñå ñïðÿ ñïåöèàëíî íà
1968 ãîäèíà è ÿ íàðå÷å “ïîñëåäíèÿ áóíò íà Åâðîïà”, à çà
êðàé íà ÕÕ âåê îïðåäåëè 1989 ãîäèíà. À ïîñëåäâàëîòî
äåñåòèëåòèå ¦ äî íà÷àëîòî íà íîâîòî ñòîëåòèå (è
õèëÿäîëåòèå) òîé íàçîâà “ïåðèîä íà îçäðàâÿâàíå, âðå-
ìå, ïðåç êîåòî ñà íóæíè ïðåäè âñè÷êî ïàìåò è òúðïå-
íèå”. Ñâåòîâíîèçâåñòíèÿò õóìàíèòàð-ñåìèîòèê ïðè-
ìèðåíî çàÿâè: “Íèêîãà íå ìîæàõ äà ñè îáÿñíÿ çàùî
ïîëèòèêàòà ïðåìèíàâà â íàñèëèå”. Ïðèïîìíÿì òåçè
äóìè, ïðîèçíåñåíè ïî âðåìå íà åäíî òåëåâèçèîííî ïðå-
äàâàíå, çàùîòî íàöèîíàëíèÿò åôèð ãè ðàçïðúñíà â ïóá-
ëè÷íîòî ïðîñòðàíñòâî, íàêàðà åäíà ïî-øèðîêà àóäè-
òîðèÿ äà ñå çàìèñëè, äà ñè çàäàäå ñâîèòå âúïðîñè.
Ïúðâèÿò âúïðîñ, ïðåäèçâèêàí îò ìíåíèåòî íà Ïîë
Ðèêüîð, å êàêâî òî÷íî ñòàâà ïðåç 1968 ãîäèíà, çàùî
èìåííî òÿ å ÃÐÀÍÈ×ÍÀ íå çà íÿêîÿ îò äâåòå Åâðîïè
¦ Èçòî÷íà èëè Çàïàäíà ¦ â îíçè ìîìåíò òàêà ðàçäåëå-
íè, ÷å äà ñå ãîâîðè îáùî çà òÿõ íå ìîæå äà íå å ïðîâî-
êàòèâíî èëè íàé-ìàëêîòî ñìóùàâàùî, à çà ìå÷òàòà ¦
ïðèâëåêàòåëíàòà èëþçèÿ, íàðå÷åíà äíåñ “îáåäèíåíà Åâ-
ðîïà”.
“Áóíòúò íà Åâðîïà”, à ìîæå áè èìà îñíîâàíèå äà
ñå êàæå, ÷å 1968 ãîäèíà å è áóíòúò íà ñâåòà. Çàùîòî
÷îâå÷åñòâîòî òîãàâà ñÿêàø å çàðåäåíî ñ åíåðãèÿ íà
íåñúãëàñèåòî, êîÿòî èçðèãâà â ñîöèàëíîòî ïðîñòðàíñ-
òâî. Ïðåç ìàé-þíè ñòóäåíòèòå è èíòåëåêòóàëöèòå
âúâ Ôðàíöèÿ îñòðî êðèòèêóâàò ôðåíñêîòî îáùåñòâî,
óëèöèòå íà Ïàðèæ ñà èçïúëíåíè ñ ïðîòåñòèðàùè, îáÿ-
âåíà å îáùà ñòà÷êà... Ïðåçèäåíòúò Äüî Ãîë â íà÷àëîòî
ãëåäà íà “áóíòà íà ìàñèòå” ñ âèñîêîìåðèåòî íà âúðõî-
âåí æðåö, ïîñëå ðåàãèðà íå ñúâñåì àäåêâàòíî è íà
ñëåäâàùàòà ãîäèíà ïàäà îò âëàñò ¦ çàãóáâà ðåôåðåí-
äóìà*. Ïðåç ñúùàòà ãîäèíà âîéíàòà âúâ Âèåòíàì å â
* Îáçîðíî ïîëèòè÷åñêî ïðåäàâàíå “Ïàíîðàìà”, Êàíàë 1 íà ÁÍÒ, ñ âî-
äåù Èâàí Ãàðåëîâ îò 7 íîåìâðè 1997 ã.
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ðàçãàðà ñè, à Ñúåäèíåíèòå àìåðèêàíñêè ùàòè ïðåæè-
âÿâàò ïðîòåñòèòå íà õèïèòàòà è áóíòîâåòå ñðåùó
Âèåòíàìñêàòà âîéíà.
Ïðåç 1968 ãîäèíà Èçòî÷íèÿò áëîê çà âòîðè ïúò
ñëåä êðàÿ íà ñâåòîâíàòà âîéíà å ðàçëþëÿí. È âúîäóøå-
âåí. È èçïëàøåí ¦ ïîíå ùî ñå îòíàñÿ äî ÷àñò îò ïîëè-
òè÷åñêèòå åëèòè íà ñòðàíèòå îò ñúâåòñêèÿ áëîê. Ïðåç
ïðîëåòòà íà 1968 ãîäèíà ïîëñêèòå èíòåëåêòóàëöè ñà
ïðîãîâîðèëè ¦ âèñîêî è ÿñíî, êàòî ïðîñâåòåíè õîðà,
æèòåëè íà ïëàíåòàòà, êîèòî íå æåëàÿò äà ñå ñúîáðà-
çÿâàò ñ áåçàïåëàöèîííîòî èì “âêàðâàíå â ðåçåðâàò” ¦
åäèí àáñóðäåí óíèêàò, ìåæäóíàðîäíî ðåãëàìåíòèðàí
ïðåç ñðåäàòà íà ÕÕ âåê! Êàòî “óíèêàëíîñòòà” íà êóë-
òóðíèòå ðåçåðâàòè â äðóãèòå ñîöèàëèñòè÷åñêè ñòðà-
íè. Ïîëñêèòå êîìóíèñòè÷åñêè ëèäåðè ñå ñïðàâÿò, èç-
ïîëçâàéêè ñèëà**. È ìíîãî ñêîðî íÿìà äà ñå ñúãëàñÿò è
êàòåãîðè÷íî ùå ñå ïðîòèâîïîñòàâÿò íà îïèòèòå ÷å-
õîñëîâàøêèòå êîìóíèñòè äà ðåøàò ñâîèòå ïðîáëåìè ïî
äðóã íà÷èí ¦ êàòî çàñòàíàò íà÷åëî íà ïðîìåíèòå.
À ×åõîñëîâàøêàòà ïðîëåò, ÷åõîñëîâàøêàòà “íåæíà
ðåâîëþöèÿ” ùå ñå ïîâåäå îò ðúêîâîäèòåëÿ íà ×ÊÏ Àëåê-
ñàíäúð Äóá÷åê, ùå çàÿâè ìîòîòî íà ñâîÿ áóíò ¦ ñîöèàëè-
çúì ñ ÷îâåøêî ëèöå***. Âðåìå íà ãîëåìèòå èëþçèè. Êàê ëè
ñà ñè ïðåäñòàâÿëè ÷åõîñëîâàøêèòå êîìóíèñòè÷åñêè ðú-
êîâîäèòåëè âúçìîæíîñòòà äà ïðîìåíÿò êàêâîòî è äà å,
ïî êàêúâòî è íà÷èí äà å ¦ ñëåä êàòî çíàÿò ïîâå÷å îò
äîáðå, ÷å ñà ñàìî åäíà ïåðèôåðíà ñòðàíà, ïîñòàâåíà
áåçìèëîñòíî, âúïðåêè æåðòâèòå, äàäåíè ïî âðåìå íà
Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà, ïîä âàñàëèòåòà íà öåíòúðà ¦
*  Å. Åìàíóèëîâ. Ñòóäåíòñêîòî äâèæåíèå âúâ Ôðàíöèÿ (ìàé-þíè 1968
ã.). Ñ., 1995.
**  È. Áàåâà. Ïîëñêèÿò ìàðò 1968: âëàñòòà ñðåùó èíòåëèãåíöèÿòà. Â:
Ñá. Ìîäåðíèÿò èñòîðèê, Ñ., 1999, 147-160.
***  È. Áàåâà. Áúëãàðèÿ è “Ïðàæêàòà ïðîëåò”, 1968 ã. ¦ Ïîëèòè÷åñêè
èçñëåäâàíèÿ, 1993, êí. 1, 78-89.
Âìåñòî ïðåäèñëîâèå
14
Áúëãàðñêèÿò ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí”
Ìîñêâà. È ÷å òîçè öåíòúð, êàêòî ïî-ñåòíåøíàòà èñòî-
ðèÿ äîêàçà, ñè å ïðèñâîèë èçöÿëî èíèöèàòèâàòà ïî îòíî-
øåíèå ðàçâèòèåòî íà “îáåòîâàíèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêè ëà-
ãåð”, ÷å ôîðìóëàòà “áðàòñêà ñîëèäàðíîñò” å åäíîïîñî÷-
íà, ÷å òÿ îçíà÷àâà åäèíñòâåíî è ñàìî ñîëèäàðíîñò êúì
ÑÑÑÐ è ÊÏÑÑ. È ñëåä êàòî ïîñëåäñòâèÿòà îò âúñòàíè-
åòî â Óíãàðèÿ ïðåç 1956 ãîäèíà ñà ÿñíî è êàòåãîðè÷íî
äîêàçàòåëñòâî, ÷å ïðîïàãàíäíî “ãîëåìèòå” îò äâàòà ïî-
ëþñà, îò äâàòà ñâÿòà, ñå ïðîòèâîïîñòàâÿò åäèí íà
äðóã, íî ñòàòóêâîòî áåçïðåêîñëîâíî ñå ñïàçâà, òúé êàòî
ñàìèòå òå ñà ãî îïðåäåëèëè. Ñëåä êàòî çà ñïîðàçóìåíè-
ÿòà îò ßëòà âå÷å ñå å çàãîâîðèëî è äî 1989, äî êðàÿ íà
ÕÕ âåê, íå ñïèðà äà ñå ãîâîðè. Ñëåä êàòî îáðå÷åíîñòòà
íà èçòî÷íîåâðîïåéñêèòå ñòðàíè å î÷åâèäíà*.
À â Áúëãàðèÿ? Ïðåç ñúùàòà òàçè 1968 ãîäèíà òÿ
* Â ðåïîðòàæà ñè “Óíãàðñêàòà åñåí” áúëãàðñêèÿò ïèñàòåë-åìèãðàíò
Ã. Ìàðêîâ êàçâà: “...Òúêìî ñëåä Óíãàðèÿ 1956-à íàé-íàñòîÿòåëíî ñå
çàãîâîðè, ÷å â ßëòà âåëèêèòå ñèëè ñà áèëè ðàçïðåäåëèëè ñâåòà è ÷å
Óíãàðèÿ, Áúëãàðèÿ è äðóãèòå èçòî÷íîåâðîïåéñêè ñòðàíè ñà äàäåíè íà
Ñúâåòñêèÿ ñúþç çà âåêè âåêîâ. Ïîñòåïåííî âðåìåòî ùåøå äà äîêàçâà
ïðàâîòàòà íà òîçè ñëóõ è ïîñòåïåííî òîé ùåøå äà ñå ïðåâúðíå â
íàé-ÿðêî îñúçíàâàí ôàêò, êîéòî äîâåäå äî îïðåäåëåíà ôèëîñîôèÿ, îïðå-
äåëåíî ãðàæäàíñêî ïîâåäåíèå. Àêî äî óíãàðñêèòå ñúáèòèÿ âñðåä ìàñè-
òå ñúùåñòâóâàøå âñå ïàê ñìúòíà èëþçèÿ çà íÿêàêâà ñâåòîâíà ñïðà-
âåäëèâîñò, òî ñëåä òÿõ íèùî íå îñòàâà îò íåÿ. Â Áúëãàðèÿ áåøå ïîïó-
ëÿðíà åäíà ôðàçà: “Íèå ñìå ïðîäàäåíè. Çàïàäúò íè å ïðîäàë.” Öèò. ïî:
Ã. Ìàðêîâ. Çàäî÷íè ðåïîðòàæè çà Áúëãàðèÿ. Ñ., 1990, ñ. 114. Ñëåä êàòî
áúëãàðñêàòà èíòåëèãåíöèÿ (åñòåñòâåíî å äà ñå ïðåäïîëîæè, ÷å ñúùî-
òî ñå îòíàñÿ è äî òàçè â äðóãèòå èçòî÷íîåâðîïåéñêè ñòðàíè) â êðàÿ
íà 1956 ã. “ñòúïâà íà çåìÿòà”, ïðîçèðà èñòèíàòà, ÷å ñâåòúò å ðàç-
ïðåäåëåí íà “ñôåðè íà âëèÿíèå”, òî çà ðúêîâîäèòåëèòå íà ×ÊÏ ÿâíî
òîçè ôàêò å îùå ïî-äîáðå èçâåñòåí. ×åõîñëîâàøêàòà êîìïàðòèÿ
ó÷àñòâà è íà ó÷ðåäèòåëíîòî çàñåäàíèå íà Êîìèíôîðìáþðî ïðåç ñåï-
òåìâðè 1947 ã., è ïðè ñúçäàâàíåòî íà ÑÈÂ (1949) è íà Âàðøàâñêèÿ
äîãîâîð (1955), ò. å. ó÷àñòâà ïðè ñúçäàâàíå ñòðóêòóðèòå íà èçòî÷-
íîåâðîïåéñêèÿ áëîê. Â ñúùîòî âðåìå íÿìà ñâåäåíèÿ ×ÊÏ äà å âîäèëà
íÿêàêâè ïðåäâàðèòåëíè äèïëîìàòè÷åñêè ðàçãîâîðè ñ “íåïîñëóøíèòå”
äúðæàâè êàòî Þãîñëàâèÿ è Ðóìúíèÿ. Åäèíñòâåíîòî îáÿñíåíèå îñòà-
âà âÿðàòà íà Àë. Äóá÷åê, ÷å ÑÑÑÐ è ÊÏÑÑ íÿìà äà ñå íàìåñÿò, òúé
êàòî ×ÊÏ ñòîè íà÷åëî íà ïðîìåíèòå, òúé êàòî ÷åõîñëîâàøêèòå
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å äîìàêèí íà ìåæäóíàðîäíèÿ ìëàäåæêè ôåñòèâàë. Òóê
ìàíèôåñòèðàò âúîäóøåâåíè ìëàäåæè è äåâîéêè îò öÿë
ñâÿò. Äîìàêèíèòå ñå ïîäãîòâÿò ñòàðàòåëíî. “Ìîæå-
ëî, ùîì ñå íàëîæåëî” ñòàâà ïîïóëÿðåí ðåôðåí îò çà-
êà÷ëèâà èðîíè÷íî-ñàòèðè÷íà ïåñíè÷êà, êîéòî âÿðíî
ïðåäñòàâÿ ñïåöèôè÷íî áúëãàðñêàòà ðåàêöèÿ êúì çàî-
áèêàëÿùèÿ ãî ðîäåí ñîöèàëèñòè÷åñêè ñâÿò. Íîâè ñòðî-
åæè, ïîäãîòîâêè çà îòêðèâàíåòî íà ôåñòèâàëà ïî âíè-
ìàòåëíî ïîäãîòâåíè, ïðîó÷åíè è îäîáðåíè “îò ãîðå”
ñöåíàðèè. È óêàçàíèÿ êúì áúëãàðñêèòå êîìñîìîëöè êàê
äà íå ñå ïîääàâàò íà “ïðîâîêàöèèòå íà ãîñòóâàùèòå
“äåñíè” è “ëåâè” ãðóïèðîâêè â ìåæäóíàðîäíîòî ìëàäåæ-
êî äâèæåíèå ïî âðåìå íà ôåñòèâàëà, ñâúðçàíè ñúñ ñúáè-
òèÿòà â ×ÑÑÐ”*.
Åäíîâðåìåííî ñ òîâà ÷åòåíå íà âåñòíèöè ñ èíôîð-
ìàöèè çà Ôðàíöèÿ è íàé-âå÷å çà “ñúáèòèÿòà” â ×åõîñ-
ëîâàêèÿ**, êîèòî âñå îùå íå ñà íàçîâàíè “êîíòðàðåâî-
ëþöèÿ”. Ñëóøàíå íà ðîäíè è íà ÷óæäè ðàäèîñòàíöèè.
Òðåïåòè è âúëíåíèÿ. Âúîäóøåâëåíèå è ñòðàõ, ðåàêöèÿ
- ïðîòèâîïîñòàâÿùà ñå, ìúë÷àíèå è êîíôîðìèçúì. “À
æèâîòúò ñè òå÷å òèõî” ¦ êàêòî ïðåç 1958 ãîäèíà ìå-
òàôîðè÷íî êîíñòàòèðàò àâòîðèòå íà èãðàëåí ôèëì ñ
òîâà çàãëàâèå Õðèñòî Ãàíåâ è Áèíêà Æåëÿçêîâà, ôèëì,
êîìóíèñòè÷åñêè ëèäåðè ñà èçêëþ÷èòåëíî ïðåäïàçëèâè ¦ ïîíå ùî ñå
îòíàñÿ äî òîâà, äà íå ïîâòàðÿò ãðåøêèòå îò Óíãàðèÿ 1956 ã., à
èìåííî ¦ äà íÿìà àíòèñúâåòñêè ëîçóíãè, äà íå ñå ãîâîðè çà èçëèçàíå
îò Âàðøàâñêèÿ äîãîâîð. Âñå ïàê ñëåä ïåòòå ñðåùè íà “ïåòòå áðàòñêè
êîìïàðòèè” è îñîáåíî ñëåä ïîñëåäíèòå äâå ¦ Áðàòèñëàâñêàòà è òàçè
îò ×åðíà íà Òèñà, êúäåòî ñòàíîâèùåòî íà Ìîñêâà å ÿñíî èçÿâåíî,
ðåàêöèÿòà íà ðúêîâîäèòåëèòå íà ×ÊÏ è íà ïðàâèòåëñòâîòî èçãëåæ-
äà ìàëêî ñòðàííà, çàáóëåíà êàòî â ìúãëà. Äðóãàòà âåðîÿòíà ïðè÷èíà
çà òî÷íî òàçè ðåàêöèÿ å áåçèçõîäèöàòà. Ðåàêöèÿ íà ïàðòèéíè è äúð-
æàâíè ðúêîâîäèòåëè, êîèòî ñà ïîñòàâåíè ïðåä “ñâúðøåíèòå ôàêòè”...
*  ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 1Á, îï. 40, à. å. 118, ë. 2.
** “Ñúáèòèÿ” å òåðìèí, èçïîëçâàí îò óïðàâëÿâàùèòå êîìóíèñòè÷åñ-
êè ïàðòèè â Èçòî÷íà Åâðîïà, êîãàòî ñå ñëó÷âàò íåóäîáíè çà òÿõ
íåùà ¦ êàòî óíãàðñêîòî âúñòàíèå ïðåç 1956, ÷åõîñëîâàøêèòå ðåôîð-
ìè îò 1967-1968, ïðîöåñèòå â Ïîëøà îò 1980-1981 ã.
Âìåñòî ïðåäèñëîâèå
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òàêà è îñòàíàë â àðõèâèòå, íåâèäÿí, íî îáðóãàí*... Íî
ôèëì, êîéòî çàåäíî ñ “Íà ìàëêèÿ îñòðîâ” íà Âàëåðè
Ïåòðîâ è Ðàíãåë Âúë÷àíîâ, çàåäíî ñ îùå ìíîãîáðîéíè
õóäîæåñòâåíè òâîðáè, ñå å ïîÿâèë â ðåçóëòàò íà îñúç-
íàòà èëè ïîäñúçíàòåëíà ïîòðåáíîñò íà ñúçäàòåëèòå
èì äà ïðîòèâîäåéñòâàò íà ñåðèîçíèòå äåôîðìàöèè íà
îáùåñòâîòî, íàðè÷àùî ñå ñîöèàëèñòè÷åñêî. Ôèëìè, ïðî-
èçâåäåíèÿ íà èçîáðàçèòåëíîòî èçêóñòâî è ëèòåðàòó-
ðàòà ¦ ïëîä íà ïîñòåïåííîòî, íî óïîðèòî îòñòîÿâàíå
èìåííî íà ôîðìóëèðàíàòà äåñåò ãîäèíè ïî-êúñíî öåë ¦
“èçãðàæäàíå íà ñîöèàëèçúì ñ ÷îâåøêî ëèöå”.
Òàêà áóíòîâíàòà, ïðåëîìíà çà Åâðîïà è ñâåòà
1968 ãîäèíà çà ÷àñò îò áúëãàðñêèÿ äóõîâåí åëèò ñå
èçæèâÿâà â ïðîäúëæåíèå íà öÿëî äåñåòèëåòèå. Îùå äâà
ïúòè ïî òîëêîâà òåçè èíòåëåêòóàëöè ùå  îòñòîÿâàò
õóìàííèòå öåííîñòè íà 1968-à. Çàùîòî “ðåâîëþöèÿ-
òà”, òÿõíàòà “ðåâîëþöèÿ” îò 1944-à ãè å ðàçî÷àðîâàëà.
Çàùîòî âëàñòòà, òÿõíàòà âëàñò, ñå å óêðåïèëà çäðà-
âî. Ñòàíàëà å ïî-õèòðîóìåí è äîáðå âúîðúæåí (ñúñ
ñèëîâè èíñòèòóöèè ¦ Äúðæàâíà ñèãóðíîñò, ñ ëàãåðè è
çàòâîðè, ñ ìíîãîáðîéíè äúðæàâíè è ïàðòèéíè çàêîíîâè
ñðåäñòâà çà ðåïðåñèè) ïðîòèâíèê, íà êîéòî ìîæå äà ñå
ïðîòèâîäåéñòâà ñàìî ïî åâîëþöèîíåí ïúò. ×ðåç õó-
ìàííî òâîð÷åñòâî è ÷åñòíà ãðàæäàíñêà ïîçèöèÿ...
* ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 1Á, îï. 5, à. å. 325.
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Âúïðîñèòåëíî âðåìå...
È òóê âåäíàãà èäâà ïîðåäíèÿò âúïðîñ: Èìàìå ëè
îñíîâàíèå äà àäìèðèðàìå áåçàïåëàöèîííî è âúîäóøåâå-
íî ñàìî ðåâîëþöèîííèÿ ïúò çà ïîñòèãàíå íà ïîðåäíà-
òà óòîïè÷íà èäåÿ â ÷åõîñëîâàøêèÿ º âàðèàíò è äà
îáðóãàâàìå åâîëþöèîííèÿ ¦ òîçè íà áúëãàðñêèòå ïî÷-
òåíè èíòåëåêòóàëöè. Âúïðîñúò ìîæå äà áúäå ôîðìóëè-
ðàí è ïî-èíà÷å: Íà êàêâî ñå äúëæè íåèçëå÷èìèÿò êîì-
ïëåêñ íà ñúùèòå èíòåëåêòóàëöè îò ïîñëåäîâàòåëíà-
òà, ðàçóìíà (ñ îãëåä îáåêòèâíèòå äàäåíîñòè è âÿðàòà
èì â ñîöèàëèñòè÷åñêàòà èäåÿ êàòî ïúò çà ïîñòèãàíå
íà åäèí ïî-äîáúð ñâÿò) ïîçèöèÿ, êîÿòî äàâà íÿêàêúâ,
ìàêàð è ÷åñòî òâúðäå íåóäîâëåòâîðèòåëåí ðåçóëòàò,
íî êîÿòî âñå ïàê å âúçìîæíîòî àëòåðíàòèâíî ó÷àñòèå
¦ òâîð÷åñêî è ãðàæäàíñêî ¦ â õóìàíèçàöèÿòà íà îá-
ùåñòâîòî. À óïðåêúò, êîéòî ñè îòïðàâÿò, êîãàòî ñú-
ïîñòàâÿò ñåáå ñè è ñîáñòâåíîòî ñè òâîð÷åñòâî ñ òåçè
íà óíãàðöè, ïîëÿöè è ÷åõè îò 1956 äî 1968 ãîäèíà è ñëåä
òîâà, íå å ëè ïëîä íà ôàâîðèçèðàíå íà “ðåâîëþöèîííèòå”
äåéñòâèÿ, àïðèîðè ïðîâúçãëàñåíè ïðåç ÕÕ âåê çà åäèíñ-
òâåíî ÿðêà èçÿâà íà äîáëåñòíî ãðàæäàíñêî ïîâåäåíèå?
Ðåâîëþöèîííîñò, áåçñïîðíî èçðàç íà äîñòîéíñòâîòî íà
óíãàðñêàòà, ïîëñêàòà è ÷åõîñëîâàøêàòà íàöèè, íî è
ðåâîëþöèîííîñò, íåèçáåæíî âîäåùà ñúñ ñåáå ñè íàñèëè-
åòî. È òåçè âúïðîñè ñà ïîâå÷å îò ëîãè÷íè, êîãàòî ñå
ñúîòíàñÿò äî èíòåëåêòóàëöèòå, äî òÿõíàòà ïðèðîäà
è öèâèëèçàöèîííà ôóíêöèÿ. Òå ñà ïîâå÷å îò ñúùåñòâå-
íè, êîãàòî èìàìå ïðåäâèä ôàêòà, ÷å äóøåâåí ãúð÷ îò
ñâîÿòà ìúë÷àëèâà ïîçèöèÿ ïðåç òàçè àãðåñèâíî âúçáó-
äèëà ñúçíàíèåòî èì 1968 ãîäèíà èçïèòâàò ïî÷òè åäíè
è ñúùè òâîðöè, òâîðöè, íÿêîè îò êîèòî ùå ðåàãèðàò
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ðàçëè÷íî îò âñè÷êè îñòàíàëè è ïî âúïðîñà çà Ñîëæåíè-
öèí â íà÷àëîòî íà 70-òå ãîäèíè...
Êîìïëåêñèðàùàòà “ðàçóìíîñò” íà ñúâðåìåííèòå
(ïî÷òåíè!) áúëãàðñêè èíòåëåêòóàëöè ñòàâà îùå ïî-
òðóäíî îáÿñíèìà, êîãàòî ñå ïðèïîìíÿò ðàçìèñëèòå íà
Ãåîðãè Ìàðêîâ, íàïèñàíè ïðåç 70-òå ãîäèíè ¦ òîãàâà,
êîãàòî ñúâåòñêèÿò áëîê, ñîöèàëèçìúò â Áúëãàðèÿ èç-
ãëåæäàò íå áåç îñíîâàíèå “âå÷íè”, à ñïîìåíúò íà ïèñà-
òåëÿ-åìèãðàíò* çà Áúëãàðèÿ å òâúðäå ñèëåí è áîëåç-
íåí, òúé êàòî å âå÷å ïðåîñìèñëåí: “Ìíîãî îáâèíåíèÿ ñà
áèëè îòïðàâÿíè ñðåùó áúëãàðñêàòà èíòåëèãåíöèÿ ¦
êàçâà Ã. Ìàðêîâ â ðåïîðòàæà ñè “Èçáîð íà ïîçèöèÿ”, ¦ ÷å
ñúîáðàçÿâàéêè ñå ñ äåéñòâèòåëíîñòòà, áèëà ïðåìèíàëà
èçöÿëî íà êîíôîðìèñòêè ïîçèöèè. Âåðîÿòíî çà èçâåñòíà
÷àñò îò òàçè èíòåëèãåíöèÿ ¦ çà êàðèåðèñòèòå è ïå-
÷àëáàðèòå è îñîáåíî çà ïñåâäîèíòåëèãåíöèÿòà, ïðîèçâå-
äåíà ïî ïàðòèéíà ëèíèÿ, ìîãàò äà ñå êàæàò è ïî-ëîøè
äóìè, íî çà ÑÈËÍÎÒÎ ßÄÐÎ ÎÒ ÈÑÒÈÍÑÊÀÒÀ ÍÀØÀ
ÍÀÐÎÄÍÀ ÏÎ ÄÓÕ È ÑÚÐÖÅ ÈÍÒÅËÈÃÅÍÖÈß (êóðñèâ
íà àâò.) íèêîãà íå å ñòàâàëî äóìà çà ïðèìèðåí÷åñêè
êîíôîðìèçúì èëè óãîäíî æèâóðêàíå ñ êàïðèçèòå íà ãó-
áåðíàòîðèòå, À ÒÚÊÌÎ ÎÁÐÀÒÍÎÒÎ ¦ çà ñìèñëåíà
îáùåñòâåíà áîðáà, â êîÿòî ïî ïàðòèåí ïúò äà ñå ïðå-
îäîëåÿò óæàñíèòå íåäúçè íà ñèñòåìàòà. Ðàçáðàëà, ÷å
Áîòåâàòà òåîðèÿ çà ôèçè÷åñêà áîðáà å îáðå÷åíà íà
íåóñïåõ, òàçè íàøà èíòåëèãåíöèÿ (â ãîëÿìàòà ñè ÷àñò
êîìóíèñòè÷åñêà) ïðåìèíà âúðõó Êàðàâåëîâè ïîçèöèè ¦
* Ìèñòåðèîçíàòà ñìúðò ¦ óáèéñòâî íà Ã. Ìàðêîâ è äî äíåñ ñè îñòàâà
åäíà çàãàäêà. Âåðñèèòå ñå äâèæàò ìåæäó îòìúùåíèå íà áúëãàðñêàòà
ÄÑ çà äèñèäåíòñêàòà ïîçèöèÿ íà ïèñàòåëÿ äî óáèéñòâî, ïðåäèçâèêàíî
îò “äâîéíàòà ìó èãðà” íà âíåäðåí ñúòðóäíèê, êîéòî ðàáîòè è çà
÷óæäî ðàçóçíàâàíå. Âúïðîñúò íà êîãî “ñëóæè” Ã. Ìàðêîâ â ñëó÷àÿ íå å
ñúùåñòâåí. Áåçñïîðåí å ôàêòúò, ÷å àíàëèçèòå, êîèòî òîé ïðàâè â
ñâîèòå “Çàäî÷íè ðåïîðòàæè”, ñà âïå÷àòëÿâàùî âåðíè è ïðîíèöàòåë-
íè. Òå ñà ìîæå áè åäèíñòâåíèÿò äî ìîìåíòà äîêóìåíòàëåí îáùåñò-
âåíî-ïîëèòè÷åñêè è ñîöèîïñèõîëîãè÷åñêè ðàçðåç íà ñîöèàëèçìà â Áúëãà-
ðèÿ îò 50-òå äîêúì êðàÿ íà 70-òå ãîäèíè.
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çà äúëãà è óïîðèòà áîðáà, ÷ðåç êîÿòî ðåæèìúò äà áúäå
âúðíàò êúì ÷èñòîòî íà÷àëî íà êîìóíèñòè÷åñêèÿ èäå-
àëèçúì. Òàçè èíòåëèãåíöèÿ çíàåøå, ÷å íàé-ñèëíîòî º
îðúæèå áÿõà èìåííî ÊÎÌÓÍÈÑÒÈ×ÅÑÊÈÒÅ ÈÄÅÀËÈ,
ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÀÒÀ ÎÒÃÎÂÎÐÍÎÑÒ È ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀÒÀ
ÍÐÀÂÑÒÂÅÍÎÑÒ. È îòòóê íàòàòúê (ñëåä ðàçãðîìà íà
Óíãàðñêîòî âúñòàíèå ïðåç 1956 ã. ¦ áåë. íà àâò.) äî
÷åõîñëîâàøêèòå ñúáèòèÿ ïðåç 1968 ãîäèíà, â Áúëãàðèÿ
ùÿõà äà âàæàò, ìàêàð è íåîôèöèàëíî, ùÿõà äà ñå öå-
íÿò è ïðèåìàò íàâðåä ìåðêèòå è îöåíêèòå íà òàçè
èíòåëèãåíöèÿ, à íå òåçè íà ðåæèìà...”*.
È Ãåîðãè Ìàðêîâ íàçîâàâà êîíêðåòíî, ñ ôàêòè è
èìåíà èíòåëåêòóàëöèòå, ïîåëè ïî òðóäíèÿ ïúò ¦ äà
îòñòîÿâàò õóìàííèÿ ñîöèàëèçúì ÷ðåç èñêðåíî òâîð-
÷åñòâî è íåäåìîíñòðàòèâíî îáùåñòâåíî ïîâåäåíèå. Êúì
ïî÷òåíèòå òâîðöè ñà ïðè÷èñëåíè Õðèñòî Ãàíåâ, Êîí-
ñòàíòèí Ïàâëîâ, Àëåêñàíäúð Ãåðîâ, Ñòåôàí Öàíåâ, Öâå-
òàí Ñòîÿíîâ, Éîðäàí Ðàäè÷êîâ, Ðàäîé Ðàëèí. È àêî íà
íÿêîè îò èçáðîåíèòå òîé ïîñâåùàâà ñïåöèàëíè åñåòà,
òî Õðèñòî Ãàíåâ ïðåäñòàâÿ êàòî ïîñòîÿííàòà, íèêî-
ãà íå èçìåíèëà íà ñåáå ñè ãðàæäàíñêà ñúâåñò: “Õðèñòî
æèâåå, çà äà áúäå ìú÷åíèê, çà äà áúäå ãåðîé! Å, äîáðå,
àç íå ñúì, íèòî æåëàÿ äà ñúì! Çà êàêâî ìè íàâèðà òîé
ñâîÿ ïðèìåð â î÷èòå!” ¦ Òîâà ñà äóìè íà åäèí îò
äíåøíèòå âàæíè õîðà â íàøàòà êóëòóðà, íÿêîãàøåí
íàø êàôåäæèéñêè (èìà ñå ïðåäâèä áîõåìñêèòå èçáëèöè
íà èíòåëåêòóàëöèòå ïðåäèìíî â ïîïóëÿðíîòî êàôåíå
“Áàìáóêà” ¦ áåë. íà àâò.) äðóãàð.
“Äà òè êàæà ïðàâî, íå ìîãà äà ãè ïîíàñÿì òàêèâà
êàòî íåãî! ¦ áåøå èçâèêàë äðóã â èçñòúïëåíèå. ¦ Òîé
êàòî ÷å ëè íÿìà äðóãà ðàáîòà, îñâåí äà ñå ïîÿâÿâà
íàîêîëî ñàìî çà äà ïîêàçâà, ÷å òîé íå å òîâà, êîåòî
íèå ñìå! À êàêâî å ïîñòèãíàë ñ òîâà, äà ãî ïèòàì?
Ñòàíäàðò çà ÷åñòíîñò, îò êîÿòî íèêîé íÿìà íóæäà!”
* Ã. Ìàðêîâ. Çàäî÷íè ðåïîðòàæè..., ñ. 115.
Âúïðîñèòåëíî âðåìå...
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Òàçè òèðàäà ïðèíàäëåæè íà äíåøåí çàìåñòíèê-ìèíè-
ñòúð, ñúùî ÷àñò îò íÿêîãàøíèòå êàôåäæèéñêè áóí-
òàðè.”*
Åäâà ëè ñïîìåíàòèòå îò Ãåîðãè Ìàðêîâ áúëãàð-
ñêè èíòåëåêòóàëöè, à è îùå íÿêîëêî äðóãè ¦ êàòî
Âàëåðè Ïåòðîâ, Åìèë Ìàíîâ, Áîðèñëàâ Øàðàëèåâ, Ãî÷î
Ãî÷åâ, Ìàðêî Ãàí÷åâ (òóê ìîãàò äà ñå ïðèáàâÿò è
ðåäèöà äðóãè ïî÷òåíè òâîðöè), åäâà ëè òåçè îò òÿõ,
êîèòî äíåñ ñà æèâè, íå ñà íàÿñíî ñúñ ñåáå ñè è ñîáñò-
âåíàòà ñè ïîçèöèÿ ïðåç 60-òå ¦ 80-òå ãîäèíè. Åäâà ëè...
È ñúìíåíèåòî íè íå å ïðîñòî åìîöèîíàëíî, à ëîãè÷åñêè
è ôàêòîëîãè÷åñêè îáîñíîâàíî. Çàùîòî ïðåç öÿëîòî òî-
âà âðåìå òÿõíàòà ïîçèöèÿ å ïî÷òåíà è òâúðäà, îòêðî-
âåíà èíòåëåêòóàëíà ïîçèöèÿ, êîÿòî íàé-ìàëêîòî å îñ-
íîâàíèå çà êîìïëåêñ. Çàùîòî èìåííî òîãàâà ¦ ïðåç
1969 ã. ¦ Âàëåðè Ïåòðîâ ùå íàïèøå ñòèõîòâîðåíèåòî
“Ñàìîèçãàðÿíå” è ùå ãî ñëîæè “â ÷åêìåäæå”. À çà ïî-
ñèãóðíî ùå äàäå åêçåìïëÿðè  îò íåãî íà ïðèÿòåëèòå ñè
Åìèë Ìàíîâ è Õðèñòî Ãàíåâ äà ãî ïàçÿò**. Èçêóøàâàì
ñå äà öèòèðàì ïîñëåäíèòå ñòðîôè îò òîâà ñòèõîòâî-
ðåíèå, òúé êàòî òî ïðåäàâà ÷óâñòâîòî êàêòî íà ïî-
åòà, òàêà è íà ãðóïàòà èíàêîìèñëåùè òâîðöè ¦ ãëà-
âíî ÷ëåíîâå íà ÁÊÏ. È òàêà ¦ êðàÿò íà “Ñàìîèçãàðÿ-
íå”:
ßí Ïàëàõ ãî íÿìà è òàêà íè ñå ïàäà
ñåãà âñåêè ñè èìà ñâîÿ âúòðåøíà êëàäà,
íà êîÿòî ñòðàõëèâ, ðàçòðåïåðàí è íÿì,
ñå ñàìîèçãàðÿ îò ìúêà è ñðàì. *
È òàçè “âúòðåøíà êëàäà” ïðåç ñëåäâàùèòå ãîäèíè
ãè ïðàâè îùå ïî-íåñïîêîéíè è îùå ïî-ñàìîâçèñêàòåëíè...
Ôàêò å îáà÷å, ÷å èìåííî òåçè õîðà (èëè ïîíå 90%
*  Ïàê òàì, ñ. 123.
**  Èâ. Ñàðàíäåâ. Öèò. ñú÷., ñ.108.
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îò òÿõ) äíåñ îòíîâî ÌÚË×ÀÒ. È ñ íåîñîáåíî ïîëåçåí çà
áúëãàðñêàòà êóëòóðà, çà áúëãàðñêèÿ äóõîâåí êëèìàò
ñòîèöèçúì ïîåìàò îòïðàâÿíèòå èì îáâèíåíèÿ è ñå
óñìèõâàò ¦ âñå òàêà ñêåïòè÷íî ¦ ðàçáèðàùî, ïîíÿêîãà
ìîæå áè è ñ èçâåñòíî ïðåçðåíèå. Íî è ñ ïðèìèðåíèå,
êîåòî ñàìî ïîòâúðæäàâà òÿõíàòà òâúðäà è ñåáåîòñ-
òîÿâàùà ñå ïîçèöèÿ, ïîçèöèÿ îáà÷å, êîÿòî ðÿäêî ñå
÷óâà â ïóáëè÷íîòî ïðîñòðàíñòâî.
Â ñúùîòî òîâà äíåøíî âðåìå çà äóõîâíè âîäà÷è íà
íàöèÿòà ñà ñå îáÿâèëè íåìàëêà ÷àñò îò âå÷íèòå êî-
íôîðìèñòè ¦ êàêòî áèâøè ÷ëåíîâå íà ÁÊÏ, òàêà è
÷àñò îò áèâøèòå áåçïàðòèéíè, êîèòî Òîäîð Æèâêîâ
ïî âðåìå íà ñâîåòî óïðàâëåíèå íàðè÷à “àðìèÿ îò áåç-
ïàðòèéíè êîìóíèñòè”. “Àðìèÿ”, ñ êîÿòî òîé ÷åñòî
çàïëàøâà è äèñöèïëèíèðà íåóäîáíèòå è íåïîñëóøíè èí-
òåëåêòóàëöè, ÷ëåíîâå íà ÁÊÏ...
À ÷å “ðåâîëþöèîííîñòòà” å áèëà òâúðäå ïðèìàì-
ëèâà (è êàêâî ïî-åñòåñòâåíî îò òîâà ¦ äà çàáðàâèø
ïîíå çà áðîåíè ìåñåöè ðåàëíîñòòà è äà ñå îòäàäåø íà
çàøåìåòÿâàùàòà åêçàëòàöèÿ äà êàçâàø òîâà, êîåòî
ìèñëèø, äà òâîðèø òàêà, êàêòî óìúò è ñúðöåòî òè
ïîäñêàçâàò, ÷å äîðè äà èçëåçåø íà óëèöàòà è äà âúð-
âèø ñ âñè÷êè, ñêàíäèðàéêè, ñ ëîçóíãè çà ñâîáîäà è äå-
ìîêðàöèÿ â ðúöå ¦ êàêâî âñúùíîñò ïî-åñòåñòâåíî îò
åäíî òàêîâà íîðìàëíî ÷îâåøêî æåëàíèå!) è ïðåç 60-òå
¦ 70-òå ãîäèíè, ÷å îòíîøåíèåòî êúì íåÿ ñè îñòàâà
åäíîâðåìåííî âúçòîðæåíî è îáâèíèòåëíî-îáÿñíèòåëíî
ñâèäåòåëñòâàò êàêòî ðàäèîðåïîðòàæèòå íà Ã. Ìàð-
êîâ îò ò. íàð. “×åøêè öèêúë”*, òàêà è ñïîìåíèòå è
îöåíêèòå íà åäèí îò ãëàâíèòå ïîòúðïåâøè ñëåä  ñïëàø-
âàùèÿ óäàð íà ÖÊ íà ÁÊÏ ñðåùó èíòåëèãåíöèÿòà îò
1968 ã. ¦ àâòîðà íà íàé-îñòðèòå ïîëèòè÷åñêè åïèãðà-
ìè, ðàçïðîñòðàíÿâàíè îò õîðàòà êàòî âèöîâå ¦ Ðàäîé
Ðàëèí.
* Â. Ïåòðîâ. Æèâîò â ñòèõîâå. Ñ., 1996, ñ. 316.
Âúïðîñèòåëíî âðåìå...
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Â åñåòî “21 àâãóñò 1968 ãîäèíà” Ã. Ìàðêîâ, ñëåä
âúîäóøåâåíèÿ ðàçêàç çà ïîäåìà íà ÷åõîñëîâàøêàòà êóë-
òóðà, ïîäåì, óñåòåí îò ñàìèÿ íåãî ïðè ïîñåùåíèåòî
ìó â Ïðàãà ïðåç ëÿòîòî íà 1967 ã., êàçâà: “ÇÀÂÈÆÄÀÌ
È ÂÈÍÀÃÈ ÙÅ ÇÀÂÈÆÄÀÌ ÍÀ ×ÅØÊÈÒÅ ÏÈÑÀÒÅËÈ
ÇÀ ÒÎÇÈ ÃÎÄÈÍÀ ¦ ÎÒ ÀÂÃÓÑÒ 1967 ÄÎ ÀÂÃÓÑÒ 1968”*. À
â “Íå ñå ãàñè òóé, ùî íå ãàñíå”** òîé îòíîâî çàÿâÿâà:
“Ïèñàë ñúì è ïàê ùå ïèøà, ÷å çàâèæäàì îò äóøà è ñúðöå
íà ÷åõîñëîâàøêèòå ïèñàòåëè. Íå ñàìî çà òîâà, ÷å ñòàíà-
õà èçðàçèòåëè íà èñòèíñêèÿ äóõ íà íàðîäà ñè, íå ñàìî çà
òîâà, ÷å îòõâúðëèõà îáëàãèòå íà ïàðòèéíè ëèòåðàòóðíè
÷èíîâíèöè, íî èì çàâèæäàì è çà ìúêèòå, ïðåç êîèòî òå
áÿõà îáðå÷åíè äà ïðåìèíàò, è çà êóðàæà, êîéòî ïîêàçâàò
äî äåí-äíåøåí (1977 ã. ¦ áåë. íà àâò.). Îòêàêòî ñâÿò
ñâåòóâà, êðèòåðèÿò íà õîðàòà å áèë âèíàãè ÿñåí! Êàêâî
áèõòå êàçàëè âèå çà ïèñàòåë èëè ôèëîñîô, èëè ïðîôåñîð,
êîéòî, çà äà áúäå âåðåí íà óáåæäåíèÿòà ñè, ñòàâà íîñà÷
â áèðåíà ôàáðèêà, ÷èñòà÷ â çîîëîãè÷åñêà ãðàäèíà è ìèÿ÷ íà
óëèöè? È êàêâî áèõòå êàçàëè çà ïèñàòåë, ôèëîñîô èëè
ïðîôåñîð â Áúëãàðèÿ, êîéòî ñòàâà ãåðîé íà ñîöèàëèñòè-
÷åñêèÿ òðóä èëè íàðîäåí äåÿòåë íà êóëòóðàòà, çà äà ñå
îòðè÷à âñåêè áîæè äåí îò óáåæäåíèÿòà ñè! Íå ãîâîðÿ çà
äåáåëèòå è áåçäàðíè ëèòåðàòóðíè ÷èíîâíèöè, à çà îíèÿ,
êîèòî èìàò ïðèçâàíèå è ãî ñìåíÿò çà... çâàíèå”***.
Ïîñëåäíèÿò âúïðîñ å ïîâå÷å îò èíòåðåñåí. Çàùîòî
òîé ïðåäèçâèêâà äðóãè âúïðîñè, êàòî íàïðèìåð: Êàêâî
ñòàâà ñ òâîð÷åñêèÿ òàëàíò íà áóíòàðñêè îòñòîÿâà-
ùèòå ñå ÷åõîñëîâàøêè èíòåëåêòóàëöè? Óñïÿâàò ëè òå
* Ã. Ìàðêîâ. Çàäî÷íè ðåïîðòàæè... , ñ. 121.
** Òîâà ñà åñåòàòà: “21 àâãóñò 1968 ãîäèíà” â: Íîâè çàäî÷íè ðåïîðòà-
æè çà Áúëãàðèÿ ¦ Êîãàòî ÷àñîâíèöèòå ñà ñïðåëè. Ñ, 1991, 45-49; “Ìúë÷è
èëè ïåò ãîäèíè îò íàøåñòâèåòî â ×åõîñëîâàêèÿ” (1973) ¦ Ïàê òàì,
191-195, ; “Çà ïèñàòåëèòå, êîèòî òúðêàëÿò âàðåëè” (1975) ¦ Åçèê è
ëèòåðàòóðà, 1991, êí. 5, 119-123 ; “Íå ñå ãàñè òóé, ùî íå ãàñíå”. ×. I ¦
1977, ÷. II ¦ 1978) ¦ ïàê òàì, 123-131.
*** Åçèê è ëèòåðàòóðà, 1991, êí. 5, ñ. 125.
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äâàäåñåò ãîäèíè ïî-êúñíî äà ñå ñúõðàíÿò íå ñàìî êàòî
ãðàæäàíñêà ïîçèöèÿ, à è ïîçèòèâíî-òâîð÷åñêè? Íå å ëè
òâúðäå âèñîêà öåíàòà, êîÿòî ïëàùàò õèëÿäèòå òîãàâà
âñå îùå èçðàñòâàùè ìëàäè õîðà çà æåðòâåíîòî ñè îá-
ùåñòâåíî ïîâåäåíèå, êîåòî ãè ëèøàâà îò âúçìîæíîñò-
òà çà ïðîôåñèîíàëíî ðàçâèòèå, à îòòàì è çà ñåðèîçíî
ïðèñúñòâèå â êóëòóðíèÿ æèâîò íà ×åõîñëîâàêèÿ?
Ñúùåñòâåíè ñà è âúïðîñèòå, îòíàñÿùè ñå äî òâîð-
÷åñòâîòî íà ïî÷òåíèòå áúëãàðñêè èíòåëåêòóàëöè, òå-
çè, êîèòî âñå ïàê íå ñìåíÿò “ïðèçâàíèå çà çâàíèå”. Äî
òÿõíàòà ñîöèîïîëèòè÷åñêà ôóíêöèÿ, äî ìîðàëíî-öåí-
íîñòíîòî èì âúçäåéñòâèå âúðõó íåìàëêà ÷àñò îò áúë-
ãàðèòå...
Òâúðäå èíòåðåñíè êàòî ñïîìåí çà ïðåæèâÿíîòî
ñëåä àâãóñò íà 1968 ãîäèíà ñà åêçàëòèðàíèòå ñëîâà íà
Ðàäîé Ðàëèí: “Çà ìåí Ïðàæêàòà ïðîëåò áåøå íà÷àëîòî
íà ÷åðâåíèÿ ðåíåñàíñ. Ïîñëå ñúâåòñêèòå òàíêîâå ìå
íàêàðàõà äà îñòàðåÿ ñ ÷åòèðè äåñåòèëåòèÿ è äà íàì-
ðàçÿ âñè÷êè ãëóïàâè èëþçèè. Êðåùÿõ äèâî çàåäíî ñ ïåñ-
íèòå íà Êàðåë Êðèë îò ðàäèî “Ñâîáîäíà Åâðîïà” è ïîâå-
÷å çíàåõ êàêâî ñòàâà â ×åõîñëîâàêèÿ, îòêîëêîòî â Áúë-
ãàðèÿ. Ìîèòå ïðèÿòåëè Ïàâåë Êîõîóò è Ñåðãåé Ìàõî-
íèí áÿõà èçãîíåíè, íî ïèåñèòå íà Âàöëàâ Õàâåë, ïðåäà-
âàíè îò ÷óæäèòå ðàäèîñòàíöèè, óäåñåòîðÿâàõà íàäåæ-
äàòà ìè. Ñàìîæåðòâàòà íà ßí Ïàëàõ ïî÷óâñòâàõ êàòî
ñúäáîâíà çàãóáà. Ïîêóøåíèåòî íàä Ïðàæêàòà ïðîëåò
ïîêðóñè íàäåæäèòå íà öÿëà Èçòî÷íà Åâðîïà, íî ñàìî-
æåðòâàòà íà ÷åõîñëîâàøêèÿ íàðîä ðàçìèñëè öåëèÿ ñî-
öèàëèñòè÷åñêè ëàãåð è óñêîðè íåãîâîòî ïðîáóæäàíå ñ
ïîëîâèí âåê”*. È äóìèòå íà Ðàäîé Ðàëèí ïðåäèçâèêâàò
ðåäèöà âúïðîñè: Çà êàêâî “ïðîáóæäàíå” ñòàâà äóìà?
Äàëè çà ïîòâúðæäåíèå íà ñêåïòèöèçìà è ïðèìèðåíè-
åòî, ÷å ñìå îáðå÷åíè ¦ îò Óíãàðèÿ 1956 ¦ ïðåç ×åõîñëî-
âàêèÿ 1968? Ñëåä êàòî Ðàäîé Ðàëèí å “íàìðàçèë âñè÷êè
* Homo Bohemicus, 1994, 15-16.
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ãëóïàâè èëþçèè”, äàëè íå ñìÿòà, ÷å îáèêíîâåíèÿò áúë-
ãàðèí ñå å çàðåäèë ñ íîâà èëþçèÿ ¦ íà îáðå÷åíèÿ áóíò?
Êàê ñè îáÿñíÿâà Ðàäîé Ðàëèí ñîáñòâåíàòà ñè îòêðèòî
è ïðåäèçâèêàòåëíî ïðîòèâîïîñòàâÿùà ñå ïîçèöèÿ, íà
êîÿòî òîé íå èçìåíÿ îò íà÷àëîòî íà 50-òå ãîäèíè
íàñåòíå ¦ êàòî íåùî ïî-ìàëêî çíà÷èìî, öåííî è ïî÷òå-
íî îò ïðåäâàðèòåëíî îáðå÷åíàòà ÷åõîñëîâàøêà ðåâî-
ëþöèîííîñò?
Ïðåç 1997 ãîäèíà íà âúïðîñà: “Çàùî íå ñå íàìåðèõà
ïîâå÷å èíòåëåêòóàëöè, çà äà ñå îïúë÷àò ñðåùó äèêòà-
òóðàòà, ñðåùó òîòàëèòàðèçìà?” Ðàäîé Ðàëèí äàâà
ñëåäíîòî îáÿñíåíèå: “Àç ìèñëÿ, ÷å íà òîçè âúïðîñ îò-
ãîâîðúò å â ìîÿòà ïèåñà “Êîíôåðàíñ”. Âúòðå ãîâîðÿ è
çà ÷åøêèòå ñúáèòèÿ, è çà ñâîáîäàòà. Îòãîâîðà ãî äà-
äîõ è â åäíî èíòåðâþ, êîãàòî ìå çàïèòàõà çàùî áúë-
ãàðñêèòå äèñèäåíòè ñå ïîÿâèõà êúñíî. Ñïîìåíàõ, ÷å
íèêîÿ îò áèâøèòå ñîöèàëèñòè÷åñêè ñòðàíè íå ñè èçáè
ïàðëàìåíòà. Â íèêîÿ äðóãà ñòðàíà íÿìàøå òàêèâà
óáèéñòâà. Âçå ñå ñòðàõúò íà õîðàòà... Èñêàì äà íàá-
ëåãíà, ÷å óñëîâèÿòà â íàøàòà ñòðàíà áÿõà íàé-ëîøè.
Ïðè÷èíàòà âèæäàì è â õàðàêòåðà íà íàðîäà, êîé-
òî å ïðåêàðàë åäíî òåæêî èãî”**.
È ìàêàð ïîâå÷åòî îò êîíñòàòàöèèòå íà Ðàäîé
Ðàëèí äà ñà áåçñïîðíî âåðíè, íå å ÿñíî âñå ïàê çàùî
òîé ïðîïóñêà äîáðå èçâåñòíèÿ ìó ôàêò, ÷å äâåòå ñòðà-
íè ¦ ×åõîñëîâàêèÿ è Áúëãàðèÿ ¦ èìàò è ïðåäõîäíà,
äîñîöèàëèñòè÷åñêà èñòîðèÿ? Çàùî çàáðàâÿ, ÷å ×åõîñëîâà-
êèÿ èìà âðåìåòî íà Ïúðâàòà ñè ðåïóáëèêà (1918-1938
ã.) ¦ âðåìå íà ïîñëåäîâàòåëíî äåìîêðàòè÷íî ðàçâèòèå?
Äîêàòî ïðåç ñúùîòî òîâà âðåìå Áúëãàðèÿ ïðåæèâÿâà
íàöèîíàëíà êàòàñòðîôà, ñâîåîáðàçíà ãðàæäàíñêà âîé-
íà, âîåííè ïðåâðàòè...
Çàùî äîðè ïîåòúò-ñàòèðèê ¦ âñåèçâåñòíèÿò
* Á. Êóí÷åâ. Íàñàìå ñ Ãúëèâåð. Ñ., 1997, 137-138.
25
àâòîð íà “Ëþòè ÷óøêè”, ¦ çàùî äîðè òîé êàòî ÷å ëè íå
æåëàå äà îáÿñíè äîêðàé ñåáå ñè êàòî ÿâëåíèå... “Ëþòè
÷óøêè”! Åäíà óíèêàëíà êíèæêà ñ òâúðäå íåâèííî ñú-
äúðæàíèå (ïðåðàáîòåíè íàðîäíè åïèãðàìè), íî è ñ òâúð-
äå ïðîâîêàòèâíîòî ìîòî: “...Òúé, îò äíèòå ðîáñêè è
õàéäóøêè/ ñìå èçÿëè ìíîãî ëþòè ÷óøêè/ çàòîâà íè å
ëþòèâ åçèêà.../ è òåæêî ìó êîé íè ïðåäèçâèêà.” Åäíà
êíèæêà îáà÷å, ñòàíàëà èçêëþ÷èòåëíî ïîïóëÿðíà êîëêî-
òî çàðàäè àâòîðèòå (õóäîæíèê å  Áîðèñ Äèìîâñêè),
òîëêîâà è çàðàäè íåéíàòà ñúäáà. Êíèæêà, ñòàíàëà
åìáëåìàòè÷íà çà äâàìàòà òâîðöè, êíèæêà, ïî-ãîëÿìà-
òà ÷àñò îò òèðàæà íà êîÿòî å èçãîðåí â ïå÷àòíèöà-
òà çàðàäè åäíà ïðåçóìïöèÿ íà âëàñòòà, âèäÿëà â ïîä-
ïèñà ïîä ïàðàôðàçàòà “Ñèò òúðáóõ çà íàóêà ãëóõ” èìè-
òàöèÿ íà ïîäïèñà íà Òîäîð Æèâêîâ*. Òàêà Ðàäîé Ðà-
ëèí, çà êîãîòî è äíåñ ãîëÿìà ÷àñò îò áúëãàðèòå âÿð-
âàò, ÷å å ëåæàë â çàòâîðà èëè å áèë â ëàãåð çàðàäè òåçè
“Ëþòè ÷óøêè” (÷àñò îò êîèòî ïëàìúöèòå èçõâúðëÿò
íàâúí, ñ ïîëóèçãîðåëè ñòðàíèöè ¦ åäèí çëîâåù äîêó-
ìåíò íà âðåìåòî), ñòàâà ëåãåíäà, îïðåäåëåíî ãåðîèçè-
ðàíà îò íàðîäíîòî ñúçíàíèå, âúïðåêè ñòàðàíèåòî íà
âëàñòòà äà íå äîïóñêà ãåðîèçàöèÿ...
Åäíà ëåãåíäà îáà÷å, êîÿòî å ÿðêî ïîòâúðæäåíèå çà
íàëè÷èåòî íà îáùåñòâåí êëèìàò, â êîéòî õîðàòà ñà
ïîäòèñíàòè áîëåçíåíî îò ëèïñàòà íà ñâîáîäà, îáùåñò-
âåí êëèìàò, êîéòî âîäè áúëãàðèòå äî æèâîò, çàòâîðåí
â ñåáå ñè. Ïîëîæåíèå, íåèçìåííî îòïðàâÿùî àñîöèàöè-
èòå êúì ïåòòå âåêà ðîáñòâî, êîèòî ðàæäàò ïîòðåá-
íîñòòà îò “ìú÷åíèöè çà ïðàâîòî íàðîäíî äåëî”...
Âðåìåòî îò Óíãàðñêîòî âúñòàíèå ïðåç 1956 äî
êðàõà íà ðåàëíèÿ ñîöèàëèçúì ó íàñ â êðàÿ íà 1989
ãîäèíà å íàèñòèíà âúïðîñèòåëíî âðåìå... È ïúòÿò êúì
âåðíèòå îòãîâîðè îïðåäåëåíî íå å â åìîöèîíàëíèòå
* Ïî ñâåäåíèÿ íà Ðàäîé Ðàëèí íàìåðåíèåòî íà àâòîðèòå å áèëî äà
èìèòèðàò ïîäïèñà íà àêàäåìèêà Òîäîð Ïàâëîâ.
Âúïðîñèòåëíî âðåìå...
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âúçõâàëè èëè óïðåöè, à â îñìèñëÿíåòî è ïðåîñìèñëÿíå-
òî íà ñîáñòâåíàòà íè ñîöèîïîëèòè÷åñêà ðåàëíîñò â
ãîäèíèòå íà ñîöèàëèçìà ÷ðåç âíèìàòåëíîòî âãëåæäàíå
â ñïåöèôèêàòà íà áúëãàðñêèÿ âëàñòîâè ìåõàíèçúì.  Ñïå-
öèôèêà, êîÿòî ïðåäîïðåäåëÿ è ñïåöèôè÷íî áúëãàðñêèòå
èíòåëåêòóàëíè ðåàêöèè. Ñïåöèôèêà, êîÿòî èìà ñâîå-
òî ïðîÿâëåíèå è ïî âðåìå íà áúëãàðñêèÿ ñêàíäàë “Ñîë-
æåíèöèí”...
Ïîçèöèè
Áúëãàðñêèÿò äóõîâåí åëèò ïðåç âòîðàòà ïîëîâèíà
íà ÕÕ âåê ¦ äî êðàÿ íà 80-òå ãîäèíè ¦ íå å ñáîðíî
ïîíÿòèå. Òîé  å ñúòâîðåí îò îòäåëíè ëè÷íîñòè, êîèòî
ïàðòèÿòà-äúðæàâà å ðàçäåëèëà ïðîñòî è óäîáíî  íà
÷ëåíîâå íà ÁÊÏ è áåçïàðòèéíè. Äåëåíèå, êîåòî äàâà
òåîðåòè÷íà âúçìîæíîñò çà ëåñíî âúçäåéñòâèå, ìàíè-
ïóëàöèÿ è êîíòðîë íàä èíòåëèãåíöèÿòà. Íî êîëêîòî è
ñèëíà äà å òîòàëèòàðíàòà âëàñò, òÿ íèêîãà íå óñïÿ-
âà äà ïðåäîòâðàòè ñáëèæåíèåòî ìåæäó èíòåëåêòóàë-
öèòå, îñúùåñòâÿâàíî ïðåäèìíî íà îñíîâàòà íà ñõîä-
íèòå èì ìîðàëíè è öåííîñòíè ïîçèöèè. Ñ òåçè þðèäè-
÷åñêè íåðåãëàìåíòèðàíè “ïðèÿòåëñêè êðúãîâå” èëè “ãðó-
ïè÷êè” ÖÊ íà ÁÊÏ ùå ñå áîðè ïîñòîÿííî, ùå ñìåíÿ
òàêòèêàòà ïðåç ãîäèíèòå íà ñâîåòî óïðàâëåíèå ¦ ùå
ïðèâèëeãèðîâà, íàãðàæäàâà, íàêàçâà è ïðîùàâà, íî íè-
êîãà íÿìà äà óñïåå äà ðàçðóøè äîêðàé, à îùå ïî-ìàëêî
äà ïîñòèãíå æåëàíàòà öåë ¦ ïúëíîòî îáåäèíÿâàíå è
îáåçëè÷àâàíå íà áúëãàðñêàòà èíòåëèãåíöèÿ. È òàêà,
÷ðåç ïðîòèâîäåéñòâèå è ïðîòèâîñòîåíå (íà åäíè), ÷ðåç
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îáúðêâàùî âëàñòòà “ìúë÷àíèå” (íà äðóãè), ÷ðåç ðàçóì-
íîòî ïðèåìàíå íà îñîáåíàòà “ïðèâèëåãèðîâàíîñò” (îò
òðåòè), ðàçáèðà ñå è ÷ðåç ïðîÿâà íà êîíôîðìèçúì, íà
îòêðèòî ñëóæåíå íà ïàðòèÿòà-äúðæàâà, íà ïîñëóøà-
íèå (îò ÷åòâúðòè) ¦ òàçè “øàðåíîñò”, ìàêàð è â ïðî-
öåíòíî ñúîòíîøåíèå äîñòà íåðàâíîñòîéíà (íàé-òåæ-
êà å ïîñëåäíàòà ãðóïà) õàðàêòåðèçèðà äóõîâíèÿò íè
åëèò, à íå åäíîöâåòíàòà áåçëè÷íîñò.
ÏÐÎÒÈÂÎÏÎÑÒÀÂßÍÅÒÎ, èçðàçÿâàùî ñå â çàùè-
òà íà òâîð÷åñêàòà ïîçèöèÿ ÷ðåç ïî÷òåíà ãðàæäàíñêà
ðåàêöèÿ, ñòàâà îáèêíîâåíî â çàòâîðåí êðúã (ïî âðåìå
íà ñðåùèòå ñ ÖÊ èëè ïîëèòáþðî íà ÁÊÏ, èëè â ïúðâè÷-
íèòå ïàðòèéíè îðãàíèçàöèè íà òâîð÷åñêèòå ñúþçè,
èëè ñðåä ïðèÿòåëè), ïðîòèâîïîñòàâÿíå, êîåòî íå ñå
÷óâà è áè ìèíàâàëî ãðàíèöàòà íà èíòåëåêòóàëíàòà
ðàçóìíîñò, àêî å ïðèäðóæåíî ñ íåïðåìåííîòî æåëàíèå
äà ñå ÷óå â ïóáëè÷íîòî ïðîñòðàíñòâî. Òàçè ïîçèöèÿ ñå
îòñòîÿâà òðóäíî, êîãàòî â îòãîâîð ïîëó÷àâà ðåïðåñèÿ
è íå ñàìî ÷å íå ìîæå äà ñå çàðåæäà ÷ðåç óäîâëåòâîðå-
íèå ¦ ïóáëè÷íî ñàíêöèîíèðàíe, à è íîñè ïðåäóñåùàíåòî
çà çàáðàâà, çà âúçìîæíîñòòà äà òå ïðè÷èñëÿò ñëåä
âðåìå (êàêòî âñúùíîñò è ñòàâà) êúì äðóãèòå ¦ êîí-
ôîðìèñòèòå, êàçèîííèòå, áîãîïîìàçàíèòå òâîðöè. “Ñ
Õðèñòî Ãàíåâ ¦ ñïîäåëÿ Âàëåðè Ïåòðîâ ¦ ïî åäíî âðå-
ìå, ïîìíÿ, ñè êàçàõìå: Àáå ÷îâåê ñå ìú÷è äà âúðøè
äîñòîéíè àêòîâå â æèâîòà ñè, à ïúê åòî íà, ñâèäåòå-
ëèòå èç÷åçâàò (òîâà ñòàâà íåïîñðåäñòâåíî ñëåä ñìúðò-
òà íà Åìèë Ìàíîâ ¦ áåë. íà àâò.) ¦ è êîé ùå ïðèïîìíè
êàê ñè ñå äúðæàë íà åäè-êîå ñè ñúáðàíèå?...”*
À åòî, íå ñàìî êàòî íåîáõîäèìîñò äà ñå îïðîâåð-
ãàå ñêåïòèöèçìúò, à è çà äà ñå èëþñòðèðà ïîçèöèÿòà
íà îòñòîÿâàíåòî-ïðîòèâîñòîåíåòî, îòêúñ îò ïðîòî-
êîëà íà ñðåùàòà íà Ñåêðåòàðèàòà íà ÖÊ íà ÁÊÏ ñ
êèíîðàáîòíèöè, ñúñòîÿëà ñà íà 22 ìàðò 1958 ã., êîÿòî
* Èâ. Ñàðàíäåâ. Ëèòåðàòóðíè àíêåòè. Ñ., 1997, ñ. 108.
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ñå ðúêîâîäè îò Äèìèòúð Ãàíåâ â ïðèñúñòâèåòî íà
Òîäîð Æèâêîâ:
“Á. Áúëãàðàíîâ: Íèå íîñèì ïàðòèéíè áèëåòè ñ òå-
áå. Îò êúäå ñúäèì äàëè äîáðå èëè çëå ñúì ïîñòúïèë ¦
îïðåäåëÿìå îò òîâà êàêâî ùå êàæàò õîðàòà. Àç òóê
ïðèñúñòâàõ íà ïðîæåêòèðàíåòî (íà ôèëìà “À æèâî-
òúò ñè òå÷å òèõî” ¦ áåë. íà àâò.). Áÿõà âñå ÷ëåíîâå íà
ÖÊ. Íå ÷óõ íèòî åäèí ÷îâåê äà ãî îäîáðè. Ïðè òîâà
èäâàò ïàðòèçàíè òóê â ÖÊ, îòèâàò ïðè ñâîèòå çàâ.
îòäåëè è âñè÷êè äî åäèí ñå âúçìóùàâàò. Íåóæåëè òîâà
íå òè äåéñòâà?
Õð. Ãàíåâ: Íå.
Á. Áúëãàðàíîâ: Çàùî ùå èçêàðàø âñè÷êè òåçè õîðà,
êîèòî ñà ãî ãëåäàëè, íåãðàìîòíè õîðà, íe ðàçáèðàò îò
òâîÿòà èäåÿ. Òàçè èäåÿ, çà êîÿòî òè ãîâîðèø, íå ñå
âèæäà, íå ñå ÷óâñòâà. Äðóãàðÿò Æèâêîâ òè êàçà ñúâúð-
øåíî èñêðåíî, ÷å ñè èñêàë äà ñúçäàäåø, îáà÷å êàê ñå å
ïîëó÷èëî, êàê å äàäåíî? Ïîçàìèñëè ñå ìúíè÷êî! Çàòîâà
ñúùåñòâóâà êðèòèêà è ñàìîêðèòèêà, çà äà ìîæåì, êîãà-
òî íè êðèòèêóâàò õîðàòà äà ñå çàìèñëèì çà ñåáå ñè, à
òè êàçâàø: íå ìîæåòå äà ìå óáåäèòå, èäåàëíî å!
Õð. Ãàíåâ: Íå ñìÿòàì, à êàçâàì, ÷å å ïðàâèëíî îò
ïàðòèéíà ãëåäíà òî÷êà.
Á. Áúëãàðàíîâ: Àç ïðîñòî íå ìîãà äà ðàçáåðà íà
êàêâà ïîçèöèÿ çàñòàíàõòå äíåñ!
Õð. Ãàíåâ: Àç ñúâñåì íå ìîãà äà ðàçáåðà òîçè ÷îâåê,
êîéòî òðè ãîäèíè å ìèñëèë òàêà, àêî â ñöåíàðèÿ ñúì
ìèñëèë, çíà÷è è â æèâîòà ñè ñúì ìèñëèë àíòèïàðòèé-
íî? Íà áàçàòà íà òîçè ôèëì ìîæåòå äà ìå èçêëþ÷èòå
îò Ïàðòèÿòà, çàùîòî â ïðîäúëæåíèå íà 3 ãîäèíè òàêà
ñúì ìèñëèë. Íå ìîæå òàêà äà ìèñëèòå, ÷å èçâåäíúæ ñúì
îñúçíàë ãðåøêàòà. ÍÅ ÌÎÃÀ ÄÀ ÌÈÑËß ÄÐÓÃÎß×Å!
(êóðñèâ íà àâò.) Â ïðîäúëæåíèå íà 3 ãîäèíè òàêà ñúì
ìèñëèë. Àç âèäÿõ ðåàêöèÿòà íà ïàðòèçàíèòå, âèäÿõ
ðåàêöèÿòà è íà õîðàòà. Àç çíàì è êàêâî çíà÷åíèå èìà,
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êîãàòî ïðåäâàðèòåëíî ñå èçêàçâà åäíî ìíåíèå.
Äèì. Ãàíåâ: À âñÿêî äðóãî ìíåíèå å îò õîðà øàòêà-
âè. Ôèëìúò ìîæå äà áúäå ïóñíàò èëè íå. Òîâà ùå çàâè-
ñè îò Ìèíèñòåðñòâîòî íà êóëòóðàòà (êîåòî â îíçè
ìîìåíò ñå ðúêîâîäè îò Â. ×åðâåíêîâ, íàçíà÷åí è íà
òîçè ïîñò ëè÷íî îò Ò. Æèâêîâ ñ ÿñíàòà çàäà÷à ¦ äà
äèñöèïëèíèðà èíòåëèãåíöèÿòà ¦ áåë. íà àâò.), íî áúäå-
òå ñèãóðåí, ÷å êîãàòî èçëåçå íà åêðàíà òîçè ôèëì, ïúð-
âî, ùå ñå ÿâè êðèòèêà â ïðåñàòà, âåðîÿòíî íå, à ñèãóðíî
ùå ñå ÿâè è âòîðî, ñàìèÿò àâòîð íà ñöåíàðèÿ è ñúçäà-
òåëèòå íà ôèëìà ùå áúäàò êðèòèêóâàíè îò çäðàâèòå
ïàðòèéíè ñèëè è ÷å íåçäðàâè õîðà â èäåéíî îòíîøåíèå
ùå ñå ÿâÿò äà âè çàùèòàâàò. Áúäåòå ñèãóðíè â òîâà.
Ùåòå èëè íå ùåòå, îêîëî âàøèÿ ôèëì, òàêà, êàêòî å
ñúçäàäåí, ùå áúäå îäîáðåí èìåííî îò òåçè, êîèòî èñêàò
äà âèäÿò ðàçëîæåíèå â Ïàðòèÿòà, êîèòî èñêàò äà âè-
äÿò ïðèíèçåíî çíà÷åíèåòî íà íàøåòî ïàðòèçàíñêî äâè-
æåíèå è íà ïàðòèçàíèòå, êîèòî èñêàò äà âèäÿò â òîçè
ôèëì è íàñî÷àò ñòðåëè ñðåùó ïàðòèéíîòî ðúêîâîäñò-
âî è ïàðòèéíàòà ëèíèÿ... Òîâà ùå âèäÿò! Òåçè ùå âè
ïîäêðåïÿò! Àêî âèå òàêà ðàçìèñëèòå äîáðå, ùå âèäèòå,
îáåêòèâíî òàêà ñå ïîëó÷àâà...” *
Íàâúí ïðîñâåòåíèòå áúëãàðè ¦ èíòåëèãåíöèÿòà ¦
äîðè íå ïîäîçèðàò çà òåçè “áèòêè”. Èíòåðåñóâàùèòå
ñå, òåçè, êîèòî ñëåäÿò êóëòóðíèÿ æèâîò â ñòðàíàòà,
íàé-ìíîãî äà ïðî÷åòàò ïóáëèêóâàíèòå â “Ëèòåðàòó-
ðåí ôðîíò”, “Ñåïòåìâðè”, “Ïëàìúê” èëè “Òåàòúð” êðè-
òè÷íè ñòàòèè çà ôèëìè, êíèãè èëè ïèåñè, äà ñå çàïîç-
íàÿò ñ ðàçëè÷íèòå ãëåäíè òî÷êè íà áúëãàðñêèòå èí-
òåëåêòóàëöè. Îò êîèòî ùå ðàçáåðàò, ÷å íåùî êàòî ÷å
ëè íå å íàðåä, ÷å íåùî ñòàâà ¦ íî òî÷íî êàêâî ¦ òîâà
ñå çíàå ñàìî â òåñåí ïðîôåñèîíàëåí êðúã. È â Ïîëèò-
áþðî, ðàçáèðà ñå.
Â òîçè ìîìåíò æåëàíèåòî çà ñåáåîòñòîÿâàíå
*  ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 1Á , îï. 5, à. å. 325, ë. 50-51.
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(ìàêàð è âåðîÿòíî ïîâå÷å åìîöèîíàëíî-îòðåàãèðâàùî,
îòêîëêîòî îñúçíàòî êàòî âèä ìèñèîíåðñòâî) ÿâíî å
òâúðäå ãîëÿìî, ïîðàäè êîåòî è ñå èçïîëçâàò ðàçëè÷íè
õóäîæåñòâåíè ôîðìè çà ïîñòèãàíåòî ìó. “Ïî òîâà âðå-
ìå, ìèñëÿ ¦ ñïîäåëÿ Â. Ïåòðîâ, ¦ òîé (Õðèñòî Ãàíåâ ¦
áåë. íà àâò.) ïóáëèêóâà è åäíî ñòèõîòâîðåíèå ñðåùó
ñòðàõëèâîñòòà ó áåçñòðàøíèòå äîñêîðî, êîåòî îáúð-
íà âíèìàíèå íà öÿëàòà íè îáùåñòâåíîñò òîãàâà.”*
Äðóãà ïî÷òåíà ïîçèöèÿ íà áúëãàðñêè èíòåëåêòó-
àëöè (÷åñòî òîâà ñà åäíè è ñúùè õîðà, êîèòî â ðàçëè÷-
íè ñèòóàöèè èçáèðàò åäíà èëè äðóãà ðåàêöèÿ) å ïîçè-
öèÿòà íà ÌÚË×ÀÍÈÅÒÎ è ïðîèçòè÷àùèÿ îò íåÿ îò-
êàç îò ó÷àñòèå â “ïàðàäà íà âëàñòòà”. Ïîçèöèÿ, êîÿòî
íÿìà íèùî îáùî ñ êîíôîðìèçìà. Çàùîòî â Áúëãàðèÿ
ñúãëàñèåòî è êîíôîðìèçìúò ïî÷òè íèêîãà íå ñà áèëè
ìúë÷àëèâè, äîðè íàïðîòèâ, òå ñà ãîâîðåùè, äîðè ïîíÿ-
êîãà ôðåíåòè÷íî ïðèïÿâàùè. Áåçñïîðåí èçðàç íà ìúë÷à-
ëèâî íåñúãëàñèå, íà íåó÷àñòèå ñ äîñòîéíñòâî, êðîòúê
è íåäåìîíñòðàòèâåí èçáîð å èçáîðúò íà äâàìàòà ïðè-
ÿòåëè Âàëåðè Ïåòðîâ è Õðèñòî Ãàíåâ ïðåç 60-òå ãîäè-
íè âúâ Âàðíà: “... Íà åäíà, ìàé ïúðâàòà îò ëåòíèòå
ñðåùè íà ïèñàòåëèòå ñ Òîäîð Æèâêîâ â íàøèÿ âàðíåí-
ñêè äîì, íåùàòà áÿõà ñòàíàëè òîëêîâà íåïðèÿòíè, ÷å
ñ Õðèñòî Ãàíåâ ðåøèõìå äà ñå èçìúêíåì. Òàì èìàøå
åäíà “Çëàòíà ðèáêà”, òàêà ñå êàçâàøå ðåñòîðàíò÷å-
òî, îòèäîõìå ñ æåíèòå ñè è ñè õàïíàõìå. Íà äðóãàòà
ñóòðèí ãëåäàìå ¦ õîðàòà íÿêàê íè èçáÿãâàò. Äà ñè
ïðèçíàÿ, îòíà÷àëî ñè êàçàõ: “Ñðàì ãè å.” Îùå ñåðâèë-
íîñòòà íå áåøå äîñòèãíàëà òåçè ðåêîðäè, êîèòî ñòèãíà
ïî-êúñíî. Èìàõ ÷óâñòâîòî, ÷å òîâà, êîåòî íèå áÿõìå
óñåòèëè è êîåòî íè íàêàðà äà íå îòèäåì, ó äðóãèòå å
çàäåéñòâàëî ñúñ çàêúñíåíèå è ñå ñðàìóâàò ñåãà åäèí
îò äðóã. À òî íå áèëî ÷óâñòâî çà íåóäîáñòâî, à ñúâñåì
äðóãî ¦ ïðîñòî ñòðàíÿõà îò íàñ. Ïîñëå ïúê ïî÷íàõà äà
*  Èâ. Ñàðàíäåâ. Öèò. ñú÷., ñ. 150.
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ñå ñú÷èíÿâàò äîïúëíèòåëíî ðàçíè ëåãåíäè...”*
Òàçè ñëó÷êà íå îñòàâà íåçàáåëÿçàíà îò âëàñòòà.
Íà çàñåäàíèå íà ïàðòèéíîòî áþðî ïðè ÑÁÏ îò 17 þëè
1970 ã. Ã. Êàðàñëàâîâ çàÿâÿâà: “Â ÃÊ íà ÁÊÏ å èçâåñòíî,
÷å ïðè íàñ èìà â íÿêîè îòíîøåíèÿ îïîçèöèÿ, êîÿòî
êëîíè êúì îòðè÷àíå ïîëèòèêàòà íà ÖÊ íà íàøàòà
ïàðòèÿ. Òàêà íàïðèìåð, êîãàòî ïðåäè äâå ãîäèíè äð.
Òîäîð Æèâêîâ ïîñåòèë íàøèÿ ïî÷èâåí äîì, ãðóïè÷êà
ïèñàòåëè èçãëåæäà íàðî÷íî íàïóñíàëè”**. Ïî ñúùîòî
îíîâà âðåìå ìíîçèíñòâîòî áúëãàðñêè ïèñàòåëè ïðàâè
åæåãîäíà åêñêóðçèÿ äî Âàðíà, ñïåöèàëíî çà äà ïðèñúñ-
òâà íà ñðåùàòà ñ Òîäîð Æèâêîâ (ñðåùè, êîèòî òîé
ïðîâåæäà âñÿêî ëÿòî â ïî÷èâíèÿ äîì íà ïèñàòåëèòå) ¦
ñ íàäåæäà äà áúäå çàáåëÿçàí æåñòúò è äà ñå ïîëó÷è
ñúîòâåòíà íàãðàäà çà íåãî ¦ âñå åäíî äàëè ïîñò, æè-
ëèùå èëè ïðîñòî ëàñêàòåëíîòî âíèìàíèå íà ïúðâèÿ
ïàðòèåí ðúêîâîäèòåë...
À â ìåìîàðíèÿ ñè ðîìàí “Òè ñè ñëåäâàùèÿò!” Ëþ-
áîìèð Ëåâ÷åâ ðàçêàçâà èíòåðåñåí ñëó÷àé îò 1967 ãîäè-
íà. Ñëåä êàòî ìëàäèÿò òîãàâà ïîåò å ïðîâåë äîñòà
ñìóùàâàù ðàçãîâîð ñ Ãåîðãè Ìàðêîâ, òîé ïî áîõåìñêè
íàâèê ñå îòáèâà â Êëóáà íà æóðíàëèñòèòå äà ïèéíå
íåùî óñïîêîèòåëíî-îáîäðÿâàùî. Ñëåä “âòîðàòà âîäêà”
â êëóáà âëèçà Õðèñòî Ãàíåâ, “ìðà÷åí è ñàì êàòî ìåí”.
Òîé ïðèåìà ïîêàíàòà è ñÿäà íà ìàñàòà äî Ëåâ÷åâ.
Ïðîâåæäà ñå ñëåäíèÿ ðàçãîâîð:
“ ¦ Êàêâî ñòàâà? Ìàé ÷å âàëè?
¦ Íå äúæä, à ïîòîï!
¦ Çíà÷è çàïî÷íà. Êàê ìèñëèø, Íîé ùå íè âçåìå ëè?
¦ Íå. Íÿìà ¦ îòñå÷å Õðèñòî. Áåøå ñòðàííî óñìèõíàò.
¦ Îòêúäå çíàåø?
¦ Çíàì, çàùîòî èäâàì îò ÖÊ.
Ñåãà è äâàìàòà ñå ðàçñìÿõìå. Íî íå çàùîòî íè
* Ïàê òàì, ñ. 92.
**  ÖÄÀ íà ÐÁ, 1Á, ô. 357, îï. 1, à. å. 99, ë. 91-92.
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áåøå âåñåëî. À çàùîòî èãðàòà íà äóìè ñå ïîëó÷àâàøå.
¦ Çíà÷è òàì òè êàçàõà?
¦ Ïî-òî÷íî àç èì êàçàõ.
Ðàçáèðàõ, ÷å ñòàâà äóìà çà íåùî ñåðèîçíî. Õðèñòî
ìè ñúîáùè, ÷å ñà ãî èçâèêàëè â ÖÊ è ñà ìó ïðåäëîæèëè
äà ñòàíå ïðåäñåäàòåë íà Ñúþçà íà ôèëìîâèòå äåéöè,
íî òîé îòêàçàë. Íàñòúïè ïàóçà, â êîÿòî ñå ãëåäàõìå
èçïèòàòåëíî. Òîé âåðîÿòíî å èñêàë äà ðàçáåðå êàê ùå
ðåàãèðàì, à àç ñå áÿõ âöåïåíèë îò èçíåíàäà... Èçâåäíúæ
èçáóõíàõ. Ìîæå è äà ñúì ñå ðàçâèêàë. Óïðåêâàõ Õðèñòî,
êàê å ìîãúë äà íàïðàâè òàçè ãëóïîñò:
¦ Ïðè êîãî òå èçâèêàõà? Êîé ðàçãîâàðÿ ñ òåá?
¦ Âåíåëèí Êîöåâ.
¦ À çàùî íå Òîäîð Æèâêîâ? Âàøèÿò ßíêî!
Ïî÷óâñòâàõ, ÷å áðúêíàõ â ëîøà ðàíà, è ìëúêíàõ.
Õðèñòî ñúùî...
¦ Íî çàùî òîçè ìàêñèìàëèçúì? Ìàëêî ëè ñà òè
îòñòúïèëè? Êîëêî ìíîãî ìîæåøå äà íàïðàâèø çà êèíî-
òî, çà âñè÷êè íàñ!
Îòãîâîðúò íà Õðèñòî áåøå ñòðàøåí è êàòåãîðè÷åí:
¦ Íèùî íå ìîæå äà ñå íàïðàâè!
Òîâà áåøå åäèí îò íàé-ñúùåñòâåíèòå ìè ðàçãîâî-
ðè ïðåç îíåçè ãîäèíè ¦ ïðîäúëæàâà ñïîìåíà ñè Ëåâ÷åâ.
¦ Âúçïðîèçâåæäàì ãî ïðîèçâîëíî è âñå ïàê òî÷íî. Çàùî-
òî òîçè ðàçãîâîð ïðîäúëæàâàøå è êîãàòî îñòàíàõ ñàì.
ÇÀÙÎÒÎ ÕÐÈÑÒÎ ÃÀÍÅÂ ÁÅØÅ ÍÅ ÑÀÌÎ ÄÎÑÒÎËÅÏ-
ÍÀ, ÍÎ È ÏÎ ÍßÊÀÊÚÂ ÍÀ×ÈÍ ÅÒÀËÎÍÍÀ ËÈ×ÍÎÑÒ
(êóðñèâ íà àâò.). Ïúëíà èëþçèÿ ëè å òîâà, êîåòî ïðåä-
ëàãà âëàñòòà? Èëè òåçè âúçìîæíîñòè òðÿáâà äà ñå
èçïîëçâàò? Îòãîâîðúò íà Õðèñòî áåøå îòðèöàòåëåí:
“Íèùî íå ìîæå äà ñå íàïðàâè!”*
Åòî îùå åäíî, ìàêàð è ìåìîàðíî ñâèäåòåëñòâî
çà ÌÚË×ÀÍÈÅÒÎ, ÷èéòî èçðàç å îòêàç îò ó÷àñòèå,
òîçè ïúò âúâ ÂËÀÑÒÒÀ. Îòêàç, ÿñíî îñúçíàò è êàòî
*  Ë. Ëåâ÷åâ. Òè ñè ñëåäâàùèÿò! Ñ., 1998, 291-293.
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íåâúçìîæíîñò äà ïðîìåíèø êàêâîòî è äà áèëî, ñëåä
êàòî èãðàòà íà âëàñòòà å ÿñíà, îòêàç, ÿñíî îñúçíàò
è êàòî ïîòðåáíîñò äà ñå ñåáåñúõðàíèø ¦ åäèíñòâåíî-
òî, êîåòî òè îñòàâà.
Â ñúùîòî âðåìå è ñúìíåíèÿòà, âúïðîñèòå, êîèòî
òîãàâà ñè çàäàâà Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ, ñà åñòåñòâåíè, òå
ñà äî èçâåñòíà ñòåïåí òèïè÷íè çà òÿõíîòî “ïîêîëå-
íèå” òâîðöè. Íàäåæäàòà, âñå åäíî äàëè å èñêðåíà èëè
ïîääúðæàíà ïî íåîáõîäèìîñò ¦ çà îïðàâäàíèå íà ñîáñ-
òâåíèòå òè êîìïðîìèñè, ¦ èìåííî òàçè íàäåæäà îáÿñ-
íÿâà, îò åäíà ñòðàíà, ìîòèâèòå çà äðóãàòà (òðåòà-
òà) ïîçèöèÿ. È ìúë÷àëèâèÿò ðàçãîâîð, êîéòî Ëåâ÷åâ,
îñòàíàë íàñàìå ñúñ ñåáå ñè, ïðîäúëæàâà ñ Õðèñòî Ãà-
íåâ, ìíîãî òî÷íî äîèçÿñíÿâà ïðè÷èíèòå çà “èçáîðà” íà
÷àñò îò ìëàäèòå  èëè ïúê íå òîëêîâà ìëàäè, íî ïúê
áåçïàðòèéíè òâîðöè: “Ñèãóðíî â ïðîäúëæàâàùèÿ äèà-
ëîã àç ñúì ìó êàçâàë: “Äà, íî òè ñè ïàðòèçàíèí. Òè ñè
íàïðàâèë åäèí ïðåâðàò. Òè ñè áèë íàðîäåí ãåðîé, à ñëåä
òîâà ¦ íàðîäåí ïðåäñòàâèòåë, äðàãè Êîëêà. Ëåñíî òè
å ñåãà äà ãîâîðèø êàòî Åêëåñèàñò ¦ âñè÷êî å ñóåòà!...
À îíåçè, êîèòî íèêîãà íå ñà ãîíèëè âÿòúðà?!” Òóê êî-
ìåíòàðúò å èçëèøåí. Çàùîòî  íÿìà íèùî ïî-ëîãè÷íî
îò òåçè ãîð÷èâè, êîíñòàòèâíî-îïðàâäàòåëíè è ñúùî
ñàìîñúõðàíèòåëíè ìèñëè...*
ÒÐÅÒÀÒÀ ÏÎÇÈÖÈß ñå èçðàçÿâà îò òâîðöè, ïðèå-
ëè ðîëÿòà íà äðóæåëþáíèÿ “ïðèäâîðåí”, êîÿòî ðîëÿ ñå
ïðîìåíÿ ñ ãîäèíèòå è ñå èãðàå ðàçëè÷íî, òúé êàòî
èçïúëíåíèåòî å çàâèñèìî êîëêîòî îò “ðåæèñüîðà”, òîë-
êîâà è îò èíäèâèäóàëíèÿ “òàëàíò” íà èçïúëíèòåëÿ.
Òîâà ñà èçòúêíàòè èíòåëåêòóàëöè êàòî Åìèëèÿí Ñòà-
íåâ, Äå÷êî Óçóíîâ, Éîðäàí Ðàäè÷êîâ... Òå ñå ïîëçâàò ñúñ
ñòàòóò íà “îñîáåíî ïðèâèëåãèðîâàíè”, òå ñà è íàé-
÷åñòî êàíåíè (êàòî ñúñòàâíà ÷àñò îò ò. íàð. ëîâíà
*  Ïàê òàì.
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äðóæèíà èëè ïúê íà ãîñòè ïðè èçâåñòíèòå “ïåòúöè”,
îðãàíèçèðàíè îò Ë. Æèâêîâà) è íàãðàæäàâàíè îò âëà-
ñòòà ¦ Òîäîð Æèâêîâ. Îò òÿõ íå ñå èñêàò ïóáëè÷íè
êëåòâè çà âÿðíîñò. Äîðè íàïðîòèâ ¦ ïðåäîñòàâåíà èì
å âúçìîæíîñòòà çà ñâîáîäíà è íåîãðàíè÷àâàíà îòâúí
òâîð÷åñêà èçÿâà. Òå ïðåäñòàâÿò òðàäèöèîííàòà ãðó-
ïà îò “ïðèäâîðíè” èíòåëåêòóàëöè, ñ êàêâàòî âñÿêà
âëàñò ñå å îãðàæäàëà, îò ÷èÿòî êîìïàíèÿ âñÿêà âëàñò
ñå å ëàñêàåëà è ÷ðåç íåéíàòà, ìàêàð è íåðÿäêî ïðèâè-
äíà äðóæåëþáíîñò, ñå å ëåãèòèìèðàëà. Ñïîêîéíî-ôèëî-
ñîôñêîòî ïðèåìàíå îò òåçè òâîðöè íà îòðåäåíîòî èì
ìÿñòî ëè÷è îò ñïîìåíà, êîéòî ïîåòúò Ñòåôàí Öàíåâ
ðàçêàçâà çà åäèí äåéñòâèòåëåí, íî ñúâñåì àíåêäîòè-
÷åí è ñúùåâðåìåííî åìáëåìàòè÷åí ñëó÷àé: “Âåëèêèÿò
õóäîæíèê Äå÷êî Óçóíîâ ïðàçíóâàøå ðîæäåíèÿ ñè äåí.
Òðåñåéêè îò ñìÿõ âåëè÷åñòâåíàòà ñè áÿëà ãðèâà, òîé
ðàçêàçâàøå êàê îáÿäâàë â÷åðà ñ Òîäîð Æèâêîâ, êàê îíÿ
ìó îêà÷èë çà òðåòè ïúò åäèí è ñúùè îðäåí.
¦ Àìè êàêâî äà òå ïðàâÿ, êàòî ãè èìàø âñè÷êè ¦
ñìååë ñå Æèâêîâ.
Òîãàâà åäèí çàâèñòëèâ è áåçäàðåí ïîåò, êîéòî
âúïðåêè âñè÷êèòå ñè ïëîíæîâå íå áå ñå äîêîïàë äî
íèêàêâè îòëè÷èÿ, ñå ïðîâèêíà:
¦ Àáå, áàé Äå÷êî, ïðåäè õîäåøå ïðè öàð Áîðèñ, ñåãà
õîäèø ïðè äðóãàðÿ Æèâêîâ... Êàê ñòàâà òàÿ ðàáîòà?
¦ Ñëóøàé, ìîì÷å ¦ îòâúðíà ìó âåëèêèÿò õóäîæ-
íèê, ¦ ïúðâî, òàì íå ñå  õ î ä è, òàì  ê à í ÿ ò, à êàòî
êàíÿò ¦ ùå ïîêàíÿò Äå÷êî Óçóíîâ, à íå òåáå!”*
Êúì ãðóïàòà íà ïðèáëèæåíèòå äî âëàñòòà ñà è
òîãàâà ìëàäèòå è íàäåæäíè òâîðöè Ñâåòëèí Ðóñåâ,
Ãåîðãè Äæàãàðîâ, Ëþáîìèð Ëåâ÷åâ, êîèòî èìàò â áèî-
ãðàôèÿòà ñè è áîõåìñêî-“åðåòè÷åí” ïåðèîä è êîèòî
â îïðåäåëåíè ìîìåíòè ùå áúäàò ïîñòàâåíè íà÷åëî
íà òâîð÷åñêèòå ñúþçè, ùå âúçãëàâÿâàò âîäåùèòå
* Ñò. Öàíåâ. Óáèéöèòå ñà ìåæäó íàñ, Ñ., 1996, 185-187.
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ëèòåðàòóðíè èçäàíèÿ. Â íîâèòå ñè ðîëè òå ùå ñà è
êîíþíêòóðíè, à ïîíÿêîãà ¦ è âåðíîïîäàíè÷åñêè îáñ-
ëóæâàùè. Áåçñïîðíî òàëàíòëèâè òâîðöè, òÿõíàòà
ñúäáà å äîñòà ïðåâðàòíà, íî ñúäáà, êîÿòî â íåìàëêà
ñòåïåí çàâèñè îò òÿõ ñàìèòå, îò ñïîñîáíîñòòà èì
äà óñòîÿò íà ñúáëàçíèòå íà âëàñòòà èëè ïî-ñêîðî
íà ðàçâàëàòà îò âëàñòòà...
Íîâèÿò ñòèë â îòíîøåíèåòî íà Òîäîð Æèâêîâ ñ
õóäîæåñòâåíàòà èíòåëèãåíöèÿ å âïå÷àòëÿâàùî óìåí ¦
ñ îãëåä öåëèòå íà ÁÊÏ è ëè÷íî íà ïúðâèÿ º ñåêðåòàð.
Òîé íå ïðàâè äîðè è îïèò äà ñå çàîáèêîëè ñ ÷àñò îò
îíåçè òâîðöè, êîèòî ñ óâåðåíîñòòà íà ñâîÿ ìèíàë,
áîð÷åñêè àêòèâ, çàåìàò åäíà êîðèãèðàùà, äîíÿêúäå
êîíòðààäàïòèâíà, ïðîòèâîïîñòàâÿùà ñå ïîçèöèÿ. Îò
èìåòî è â èìåòî íà ÷èñòèÿ êîìóíèñòè÷åñêè èäåàë, îò
èìåòî è â èìåòî íà ñâîÿòà, ìàêàð è óòîïè÷íà âÿðà,
íà êîÿòî âëàñòíèöèòå áåçíàäåæäíî ñà èçìåíèëè è ïðî-
äúëæàâàò äà º èçìåíÿò. Òåçè õîðà, îñâåí ÷å íå ñà
ïîäõîäÿù îáåêò çà ôëèðòóâàíå, ñà è â èçâåñòíà ñòå-
ïåí íåïðèÿòíè çà ïàðòèéíàòà âúðõóøêà. Â åñåòî ñè
“Çàêîíúò íà Ïóøêèí” Ñòåôàí Öàíåâ, îïèðàéêè ñå èìåííî
íà ñâîÿòà ïàìåò çà áëèçêîòî ìèíàëî, ïàìåò, âúðõó
÷èÿòî âàæíîñò è çíà÷èìîñò çà äíåøíèÿ äåí ñïåöèàëíî
íàáëÿãà è Ïîë Ðèêüîð, êàçâà: “Íèùî íå âáåñÿâàøå òîãà-
âàøíèòå óïðàâíèöè òîëêîâà, êîëêîòî íàïîìíÿíåòî íà
ñîáñòâåíèòå èì èäåàëè”*. Çà íÿêîëêîòî ãîäèíè ñëåä
1956 âëàñòòà ñå å óáåäèëà, ÷å ïî-ðàöèîíàëíîòî îòíî-
øåíèå ñ “òàçè ãðóïà” å òúðïåíèåòî, ïðèäðóæåíî ñ ïå-
ðèîäè÷íî íàêàçàíèå êàòî ñïèðàíå íà ïðîèçâåäåíèÿòà
íà íåéíèòå ïðåäñòàâèòåëè, ïóáëèêóâàíå íà ïîðú÷êîâè
ñòàòèè â ñïåöèàëèçèðàíèÿ ïå÷àò, êîèòî äà ðàçêðèòè-
êóâàò íåïðàâèëíèòå èì ïàðòèéíè ïîçèöèè èëè äîïóñ-
íàòèòå “ïîëèòè÷åñêè ãðåøêè”. Ïîíÿêîãà Ò. Æèâêîâ è
íåãîâîòî îáêðúæåíèå (êîåòî ñå ïðîìåíÿ îò âðåìå íà
 * Ïàê òàì, ñ. 175.
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âðåìå, êîãàòî òîé ïðåöåíè, ÷å èìà îêîëî ñåáå ñè íåó-
äîáíè èëè ïúê ñòàíàëè âå÷å îïàñíè ñ óñòîé÷èâèòå ñè
ïîçèöèè âúâ âëàñòòà õîðà) ñå çàäîâîëÿâàò ñàìî ñ ïðå-
äóïðåæäåíèÿ êúì òåçè “íåïîñëóøíèöè”, ïðåäóïðåæäå-
íèÿ, êîèòî ñå ïðàâÿò îò õîðà, ñïåöèàëíî ïîäáðàíè çà
ïîäîáíè ìèñèè...
Áåçñïîðíî òèïè÷íà è ÍÀÉ-ÀÃÐÅÑÈÂÍÀ Å ÏÎÇÈ-
ÖÈßÒÀ íà êîíþíêòóðíî-çàñòðàõîâàùèòå ñå, íà ïîñ-
ëóøíî è âÿðíî îáñëóæâàùèòå âëàñòòà, íà ïàðòèéíî-
àïîëîãåòè÷íèòå òâîðöè... Ïîçèöèÿ, â ïîâå÷åòî ñëó÷àè
òîëêîâà ñòåðåîòèïíà è çàñòèíàëà ïðåç ãîäèíèòå, ÷å
ïðîñëåäÿâàíåòî º ìîæå äà ñòàíå ÷ðåç ïðîñòî èçáðî-
ÿâàíå íà íîâèòå ðúêîâîäíè ïåðñîíàæè. Ðàçíîîáðàçè-
åòî, ïðîìÿíàòà çàâèñÿò ïî÷òè åäèíñòâåíî îò ëè÷íè-
òå ìàíèåðè íà íîâèòå äåéñòâàùè ëèöà. Ðàçëèêàòà
íàïðèìåð ìåæäó Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ (ïðåäñåäàòåë íà
ÑÁÏ â ãîäèíèòå 1958-1962) è Ãåîðãè Äæàãàðîâ (ïðåäñå-
äàòåë íà ñúùèÿ ñúþç çà âðåìåòî îò 1966 äî 1972 ã.) ¦
è äâàìàòà “èçáðàíèöè” è “ëþáèìöè” íà Ò. Æèâêîâ ¦ å
íàé-âå÷å â ïî-ãîëÿìàòà áåçñêðóïóëíîñò è ãëàâîçàìàé-
âàíå íà âòîðèÿ â ñðàâíåíèå ñ íå ïî-ìàëêàòà áåçñêðóïó-
ëíîñò è ñàìîíàäåÿíîñò íà ïúðâèÿ.
Èëþñòðèðàì òâúðäåíèåòî ñè ÷ðåç òåçè äâàìà
ïèñàòåëè, ïðåäñòàâèòåëè íà ðàçëè÷íèòå “ïîêîëåíèÿ”
òâîðöè ¦ “ñòàðèòå” (óòâúðäèëè ñå â õóäîæåñòâåíèÿ
æèâîò ïðåäè Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà) è “ìëàäèòå”
(çàÿâèëè òâîð÷åñêèÿ ñè òàëàíò ñëåä êðàÿ íà 40-òå è
ïðåç ñëåäâàùèòå ãîäèíè). Ðàçáèðà ñå, ìåæäó ñíåìàíå-
òî íà Êàðàñëàâîâ è âúçêà÷âàíåòî íà Äæàãàðîâ ñòîÿò
ïî÷òè ÷åòèðè ãîäèíè. Âðåìå, ïðåç êîåòî âëàñòòà íå
ñàìî ôëèðòóâà è ëàâèðà, à è ñìåíÿ (ïîíÿêîãà ðÿçêî)
ñâîåòî îòíîøåíèå êúì èíòåëèãåíöèÿòà. Èìåííî â òîçè
ëúêàòóøåù ïåðèîä íà÷åëî íà Ñúþçà íà ïèñàòåëèòå çà-
ñòàâàò ïúðâî Êàìåí Êàë÷åâ (1962-1964 ã.) ¦ îò “ñòàðîòî”,
ïî-ïî÷òåíî (â ðàìêèòå íà âúçìîæíîòî) ïîêîëåíèå
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òâîðöè. Ïèñàòåë, êîéòî ïðåç 1962 ãîäèíà å ïî-ïðèåì-
ëèâ çà Ñúþçà, ñúîòâåòíî ñ îãëåä ïðîìåíèòå, íàñòúïè-
ëè â ïîëèòè÷åñêèÿ æèâîò (îêîí÷àòåëíîòî óòâúðæäà-
âàíå íà Ò. Æèâêîâ íà÷åëî íà ïàðòèÿòà è äúðæàâàòà è
ïîñëåäâàëàòà ëèáåðàëèçàöèÿ íà ñîöèîïîëèòè÷åñêèÿ è
êóëòóðíèÿ æèâîò â Áúëãàðèÿ) ¦ è çà óïðàâëÿâàùèòå*.
Ïîñëå ¦ Äèìèòúð Äèìîâ (1964-1966 ã.), ïðåäñòàâèòåë
íà “ñðåäíîòî” ïîêîëåíèå. Åäèí ðàçóìåí è ôèí èíòåëåê-
òóàëåö, ïðåæèâÿë ñâîÿòà òâîð÷åñêà è ëè÷íà äðàìà â
íà÷àëîòî íà áúëãàðñêèòå 50 ãîäèíè (ñêàíäàëà îêîëî
ðîìàíà ìó “Òþòþí”), äðàìà, êîÿòî ïî íåèçáåæíîñò ãî
îáðè÷à äà ñè îñòàíå äîêðàé “ñàìîòíèê” â êóëòóðíîòî
íè ïðîñòðàíñòâî**. Êîìè÷íèòå ñèòóàöèè, êîèòî Ëþ-
áîìèð Ëåâ÷åâ ðàçêàçâà***, ïðåäèçâèêâàò ñú÷óâñòâèå è
ðàçáèðàíå êúì ïèñàòåëÿ çàðàäè òðóäíîñòèòå, ñ êîè-
òî ñå ñáëúñêâà ïî âðåìå íà ñâîåòî ïðåäñåäàòåëñòâî
íà ÑÁÏ, íî íå è ñúìíåíèå â òÿõíàòà ïðèáëèçèòåëíà
* Â ëèòåðàòóðíàòà àíêåòà ñ Õð. Ðàäåâñêè, íàïðàâåíà îò É. Âàñèëåâ,
ïðåäñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ çà âðåìåòî îò 1949 äî 1958 ã. ðàçêàçâà çà
ïîëîæåíèòå îò íåãî óñèëèÿ Êàìåí Êàë÷åâ äà ïîåìå ñåêðåòàðñòâîòî
îùå òîãàâà ¦ 1958 ã. Âëàñòòà ñå ïðîòèâîïîñòàâÿ, â îíçè ìîìåíò çà
íåÿ ïî-óäîáåí å Ã. Êàðàñëàâîâ. ¦ É. Âàñèëåâ. Õðèñòî Ðàäåâñêè. Ëèòåðà-
òóðíà àíêåòà, Ñ., 1993.
** Í. Õðèñòîâà. “Ñîöèàëèñòè÷åñêèé ðåàëèçì” è äðàìà áîëãàðñêîãî òâîðöà
(ñð. 40-õ ¦ ñð. 50-õ ãîäîâ). Bulgarian Historical Review, 1998, Vol. 1-2, p.
152-179.
*** Â ìåìîàðíèÿ ñè ðîìàí “Òè ñè ñëåäâàùèÿò!” Ëåâ÷åâ ðàçêàçâà ñëåäíî-
òî çà Ä. Äèìîâ: “Îùå ïðåäè òîâà ïàðòèéíî ñúáðàíèå (ñòàâà äóìà çà
èçáîðà íà ïàðòèåí ñåêðåòàð íà ÑÁÏ ïðåç 1966 ã., êîãàòî âìåñòî
ïðåäëîæåíèÿ îò ÖÊ Äèìèòúð Ìåòîäèåâ å èçáðàí ïðåäëîæåíèÿò îò
ñúáðàíèåòî Ãåîðãè Äæàãàðîâ ¦ áåë. íà àâò.), ïðåäñåäàòåëÿò Äèìîâ ìå
áå èçâèêàë â êàáèíåòà ñè. Çà ìîÿ èçíåíàäà ïîêàíè ìå íà îáÿä. Âèäÿõ íà
áþðîòî ìó ðàçñòëàíè ñíèìêè íà ïèñàòåëè. Äèìîâ ñå ñìóòè è ïîêðè
òîçè çâåçäåí àòëàñ ñ âåñòíèê:
¦ Çíàåòå ëè, Ëåâ÷åâ, àç íèêîãà íå ñúì ñå âúðòÿë â Ñúþçà íà
ïèñàòåëèòå è ñåãà ìè å òðóäíî äà ñâúðæà èìåíàòà ñ ëèöàòà íà íàøè-
òå êîëåãè.
Ïî÷òè âåäíàãà ñå óâåðèõ â íåãîâèòå çàòðóäíåíèÿ. Îòèäîõìå â
êëóáà íà æóðíàëèñòèòå. Íà ãàðäåðîáà ñðåùíàõìå Öâåòàí Ñòîÿíîâ.
Ïîçèöèè
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Ïîçäðàâèõìå ñå ñúðäå÷íî è ïî÷òèòåëíî:
¦ Äîáúð äåí, äðóãàðþ Çäðàâêî Ïåòðîâ ¦ êàçà ïðåäñåäàòåëÿò.
Ðàçáèðà ñå, Öâåòàí íàïðàâè íÿêàêâà íåâîëíà ôèçèîíîìèÿ, êîÿ-
òî ïîäñêàçà íà Äèìîâ, ÷å å ñáúðêàë. Âå÷å âëèçàõìå â ðåñòîðàíòà, êîãà-
òî ïðåäñåäàòåëÿò ðÿçêî ñå âúðíà íàçàä è êàçà íà Öâåòàí:
- Èçâèíåòå, äðóãàðþ Òîí÷î Æå÷åâ. Àç ñ òåçè ìîè äèîïòðè...”
Äðóã ïúò âñå îùå áîõåìèòå Ë. Ëåâ÷åâ è Êîíñòàíòèí Ïàâëîâ
îòíîâî ñà ñåäíàëè â Êëóáà íà æóðíàëèñòèòå: “Âðàòàòà ñå îòâàðÿ è â
ïîëóïðàçíèÿ ðåñòîðàíò âëèçàò Äèìèòúð Äèìîâ è Ãåîðãè Äæàãàðîâ.
Ïðåäñåäàòåëÿò è ïàðòèéíèÿò ñåêðåòàð î÷åâèäíî èäâàò îò íÿêàêâî
çàñåäàíèå. Êîñòà Ïàâëîâ ìàõà ñ ðúêà äà äîéäàò ïðè íàñ. È òå èäâàò.
Íî õèäàëãîòî Äèìèòúð Äèìîâ òðÿáâà âñå ïàê äà çàïèòà:
¦ Èìàòå ëè íåùî ïðîòèâ äà ñåäíåì ïðè âàñ?
¦ Âèå ¦ ðàçáèðà ñå! Àç Âè ïîêàíèõ! Íî íå è Äæàãàðîâ.
¦ Çàùî?! ¦ àõâà îò ïðèòåñíåíèå Äèìîâ.
¦ Çàùîòî Äæàãàðîâ å ëàéíî!
Òîâà áåøå ïîñëåäíèÿò îïèò íà Áëàãîðîäíèêà äà âëåçå â êîí-
òàêò ñ ìèñëåíåòî íà ìëàäèòå ïèñàòåëè. Ñàìî ñëåä äâà ìåñåöà òîé
ïî÷èíà íåíàäåéíî â Áóêóðåù...” Ë. Ëåâ÷åâ. Òè ñè ñëåäâàùèÿò!, ñ. 251-
252.
* Êð. Êóþìäæèåâ. Äèìèòúð Äèìîâ. Ñ., 1987.
äîñòîâåðíîñò. Òå îðãàíè÷íî ñå “âïèñâàò” â ïðåäñòàâà-
òà íè çà àâòîðà íà “Ïîðó÷èê Áåíö”, “Îñúäåíè äóøè” è
“Òþòþí”, ïðåäñòàâà, ñúçäàäåíà è ñ ïîìîùòà íà ïóáëè-
êóâàíèòå áèîãðàôè÷íè ñâåäåíèÿ çà Äèìèòúð Äèìîâ*.
Ñëåä  ñìúðòòà íà òîçè “áúëãàðñêè õèäàëãî” íàñ-
òúïâà âðåìåòî íà Ãåîðãè Äæàãàðîâ. Âðåìå, ïðåç êîåòî
èçáóõâà è áúëãàðñêèÿò ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí”...
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ÇÀÊÎÍÎÌÅÐÍÈÒÅ
“ÑËÓ×ÀÈ”
È
ÎÑÎÁÅÍÎ
ÅÄÈÍ ÎÒ ÒßÕ...
Ïðîñâåòåíèòå áúëãàðè íàâëèçàò â 1970 ãîäèíà ñ
íîâè íàäåæäè çà ñåáå ñè è ñ íîâè îáåùàíèÿ çà áëàãîäåí-
ñòâèå, äàäåíè èì îò âëàñòòà. Òåìïåðàòóðíèòå ïðî-
ìåíè, ïðåäèçâèêâàíè îò âíåçàïíàòà ïîÿâà íà “òîïëè”
èëè “ñòóäåíè” ïîëèòè÷åñêè òå÷åíèÿ îò Èçòîê, ñà îáè-
÷àéíî ÿâëåíèå çà íàøåòî èñòîðèêî-ãåîãðàôñêî ïîëîæå-
íèå. Òå íå ïðå÷àò íà ðîäåíàòà òóê è çàêàëÿâàíà â
ïðîäúëæåíèå íà äåñåòèëåòèÿ õóäîæåñòâåíà èíòåëè-
ãåíöèÿ äà ñå ÷óâñòâà îòíîñèòåëíî êîìôîðòíî. Äà ñå
çàòâàðÿ ñ óäîâîëñòâèå â ñâîÿòà òâîð÷åñêà ìèêðîêëè-
ìàòè÷íà ñðåäà, äà ÿ íàïóñêà, êîãàòî îáñòîÿòåëñòâà-
òà (âúíøíî èëè âúòðåøíîïîëèòè÷åñêè) ãî íàëîæàò.
Äà ðåàãèðà ïîñëóøíî, ñúñ ñêåïòè÷íî ïðèìèðåíèå èëè ñ
ïëàõî ïðîòèâîïîñòàâÿíå è óïîðèòî ñåáåîòñòîÿâàíå
íà ïåðèîäè÷íèòå áóðè, êîèòî âëàñòòà ðàçãàðÿ íà îá-
ùåñòâåíàòà ñöåíà. Áóðè-ñêàíäàëè, èçáóõâàùè ïî ïîâîä
íà èçáðàíè îò íåÿ êóëòóðíè ñúáèòèÿ, îòäåëíè ïðîèç-
âåäåíèÿ èëè èíòåëåêòóàëíî-íðàâñòâåíè ïîçèöèè, ñàíê-
öèîíèðàíè êàòî “îòêëîíåíèå îò ïàðòèéíàòà ëèíèÿ”.
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Îò 16 äî 24 íîåìâðè 1970 ã. â Ñîôèÿ ñå ïðîâåæäà
Âòîðàòà íàöèîíàëíà êîíôåðåíöèÿ íà áúëãàðñêèòå ïè-
ñàòåëè*. Íà ïîñëåäíîòî, ïåòî çàñåäàíèå, ñå ñëàãà íà-
÷àëîòî íà ïîðåäíèÿ êóëòóðåí ñêàíäàë, èçâåñòåí êàòî
“ñëó÷àÿ “Ñîëæåíèöèí”**. Ïîâîäúò å ðåàêöèÿòà íà
* ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 551, îï. 3, à. å. 14, 15, 16.
** Íåïîñðåäñòâåíî ñëåä ÕÕ êîíãðåñ íà ÊÏÑÑ è Àïðèëñêèÿ ïëåíóì íà
ÖÊ íà ÁÊÏ êàêòî â ïîëèòè÷åñêèÿ ðå÷íèê, òàêà è â èñòîðèîãðàôèÿòà
êóëòóðíèòå ñêàíäàëè, èçáóõíàëè âñëåäñòâèå íà ðåãëàìåíòèðàíîòî èäå-
îëîãè÷åñêî è àäìèíèñòðàòèâíî âìåøàòåëñòâî íà óïðàâëÿâàùàòà ÁÊÏ
â êóëòóðíèÿ æèâîò, âëèçàò ñ îïðåäåëåíèåòî “ñëó÷àè”. Òî å ðåçóëòàò
íà äåéñòâàùàòà â îíçè ìîìåíò, à è ïðåç ñëåäâàùèòå äåñåòèëåòèÿ
(äî êðàÿ íà 1989 ã.) èäåîëîãåìà, ñïîðåä êîÿòî êàêòî “ãðåøêèòå” ¦
òâîð÷åñêè, èäåîëîãè÷åñêè è ïîëèòè÷åñêè, òàêà è ïîñëåäâàëèòå ãè ðåï-
ðåñèè êúì îòäåëíè èíòåëåêòóàëöè ñà èíöèäåíòíè, ò. å. òå ñà “ñëó-
÷àè”, à íå çàêîíîìåðíîñò èëè ïðÿêî ñëåäñòâèå îò íåïðàâèëíàòà ïàð-
òèéíà ëèíèÿ èëè ïúê îò ïîãðåøåí êóðñ â êóëòóðíàòà îáëàñò.
Èçâåñòíî å, ÷å â äåéñòâèòåëíîñò íåùàòà ñòîÿò ïî ñúâñåì ðàç-
ëè÷åí íà÷èí. Ïðèëîæåíèÿò îùå îò Ëåíèí “òâîð÷åñêè” ìàðêñèçúì å
“äîðàçâèò” îò Ñòàëèí è ïðîäúëæåí ñëåä íåãî. “Òâîð÷åñêî” å íåïîñëåäî-
âàòåëíîòî, èçêðèâåíî ïðèëàãàíå íà ìàðêñè÷åñêàòà ôèëîñîôèÿ â ïðàê-
òèêàòà íà “ðåàëíèÿ ñîöèàëèçúì”. “Äèêòàòóðàòà íà ïðîëåòàðèàòà”
îùå â íà÷àëîòî (Îêòîìâðèéñêàòà ðåâîëþöèÿ îò 1917 ã.) ïðîÿâÿâà
åëåìåíòè íà òîòàëíà äèêòàòóðà, êîèòî åëåìåíòè ñå äîðàçâèâàò è
óñúâúðøåíñòâàò ïðåç ñëåäâàùèòå äåñåòèëåòèÿ. Íåðàçäåëåí åëåìåíò
îò áîëøåâèøêèÿ òèï òîòàëèòàðèçúì å ïðåâðúùàíåòî íà êóëòóðà-
òà â îñíîâåí èäåîëîãè÷åñêè èíñòðóìåíò, èçïîëçâàí îò áîëøåâèøêà-
òà è âñè÷êè êîìóíèñòè÷åñêè ïàðòèè çà ïúëåí  êîíòðîë âúðõó òâîð÷å-
ñêèÿ ïðîöåñ. Ïðÿêî ñëåäñòâèå îò òîçè êîíòðîë å îòíåìàíåòî íà ñâî-
áîäàòà íà ñëîâîòî, íà ïå÷àòà, íà ëè÷íîñòòà ÷ðåç îñèãóðÿâàíå “ðúêî-
âîäíàòà ðîëÿ íà Ïàðòèÿòà â êóëòóðàòà”, ðåãëàìåíòèðàíåòî íà öåí-
çóðàòà è óçàêîíÿâàíåòî íà ðåïðåñèèòå.
Òàêà ñëåä Àïðèëñêèÿ ïëåíóì îò 1956 ã. âå÷å ñå ãîâîðè íå çà ðàçï-
ðàâàòà ñ Àë. Æåíäîâ, à çà “ñëó÷àÿ Æåíäîâ”; àäìèíèñòðàòèâíàòà íà-
ìåñà îòíîñíî ñúäáàòà íà ðîìàíà “Òþòþí” íà Äèìèòúð Äèìîâ ñòàâà
“ñëó÷àÿò “Òþòþí”. Òî÷íî ïî òîçè íà÷èí ñå ðåãèñòðèðàò è êóëòóðíè-
òå ñêàíäàëè îò êðàÿ íà 50-òå è ñëåäâàùèòå ãîäèíè ¦ îò “ñëó÷àÿ Åìèë
Ìàíîâ” (1957) ïðåç “ñëó÷àÿ “Ñîëæåíèöèí” (1970-1874), äî “ñëó÷àÿ “Ôà-
øèçìúò” íà Æ. Æåëåâ, ðîìàíà “Ëèöå” íà Áë. Äèìèòðîâà è ôèëìà “Åäíà
æåíà íà 33” íà ðåæèñüîðà Õðèñòî Õðèñòîâ (1982). Âúïðåêè òåçè ïîÿñ-
íåíèÿ è óãîâîðêè, â ñòàòèÿòà íàðåä ñ îïðåäåëåíèåòî “ñêàíäàë” ñå
óïîòðåáÿâà è “ñëó÷àé”, ïîðàäè ïî-ãîëÿìàòà ïîïóëÿðíîñò, êîÿòî èìà
âòîðîòî îïðåäåëåíèå.
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ïèñàòåëèòå êúì ïðåäëîæåíàòà çà ãëàñóâàíå ïðîòåñò-
íà òåëåãðàìà äî Íîáåëîâèÿ êîìèòåò â Ñòîêõîëì. Òàêà
íàðå÷åíèÿò “ñëó÷àé” â ñëåäâàùèòå ãîäèíè èìà ñâîåòî
ïðîäúëæåíèå. Ïðåç 1971 ã. ñà íàêàçàíè ïåòèìà ÷ëåíîâå
íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Ïðîáëåìúò “Ñîë-
æåíèöèí” ñå àêòóàëèçèðà îòíîâî â êðàÿ íà 1973 è îñî-
áåíî â íà÷àëîòî íà 1974 ãîäèíà âúâ âðúçêà ñ íîâîèçëÿ-
çëàòà òîãàâà íà Çàïàä êíèãà íà ðóñêèÿ ïèñàòåë “Àðõè-
ïåëàãúò ÃÓËàã”. Ïðîâåäåíà å è ìàñèðàíà ïðîïàãàíäíà
êàìïàíèÿ ÷ðåç ïåðèîäè÷íèÿ ïå÷àò, ðàäèîòî è òåëåâè-
çèÿòà.
“Îôèöèàëíîòî” ðàçâèòèå íà ñêàíäàëà “Ñîëæåíèöèí”
ìîæå äà áúäå ïðîñëåäåíî ïî äîêóìåíòèòå, ñúõðàíÿâàíè â
Öåíòðàëíèÿ äúðæàâåí àðõèâ íà Ðåïóáëèêà Áúëãàðèÿ (ÖÄÀ
íà ÐÁ) è ïî ïóáëèêàöèèòå â ñïåöèàëèçèðàíàòà ïðåñà.
Ïúðâîñòåïåííèòå àðõèâíè ìàòåðèàëè äàâàò îáèëíà èí-
ôîðìàöèÿ çà âèäèìàòà ñòðàíà íà ñúáèòèåòî, íî ñà îï-
ðåäåëåíî íåïúëíè è íåäîñòàòú÷íè ñ îãëåä íà îáåêòèâíî-
òî, çàäúëáî÷åíî è âÿðíî ïðåäñòàâÿíå êàêòî íà ðîëÿòà
íà âëàñòòà, à îùå ïîâå÷å ¦ íà ïîçèöèèòå íà îòäåëíèòå
òâîðöè, ñâúðçàíè ñúñ ñêàíäàëà.
Ìíîãî ïî-òðóäíî å äà ñå ðàçêðèå “íåîôèöèàëíàòà”
ðåàêöèÿ íà áúëãàðñêàòà õóäîæåñòâåíà èíòåëèãåíöèÿ,
òúé êàòî ñâèäåòåëñòâàòà ïî îòíîøåíèå íà íåÿ ñà
òâúðäå îãðàíè÷åíè. Àâòåíòè÷åí äîêóìåíò ¦ õðîíèêà
íà áúëãàðñêèÿ “ñëó÷àé “Ñîëæåíèöèí”, ïðèäðóæåíà ñ ðàç-
ìèñëè è ëè÷íè îöåíêè, ïðåäñòàâëÿâà “Äíåâíèêúò”, âî-
äåí â ïðîäúëæåíèå íà ÷åòèðèäåñåò ãîäèíè, íà ëèòåðà-
òóðíèÿ è õóäîæåñòâåí êðèòèê Áîðèñ Äåë÷åâ*. Äðóãèòå
ñâåäåíèÿ ñà ãëàâíî îò ìåìîàðåí õàðàêòåð**.
*  Á. Äåë÷åâ. Äíåâíèê. Ñ., 1995.
** Ì. Ãàí÷åâ. Îáùîòî â ÷àñòíèÿ ñëó÷àé, â. Ðàáîòíè÷åñêî äåëî, áð. 46 îò
15 ôåâðóàðè 1990 ã., ñ. 3.; Èâ. Ñàðàíäåâ. Âàëåðè Ïåòðîâ. Ëèòåðàòóðíè
àíêåòè. Ñ., 1997; Ã. Äæàãàðîâ. Ïàê çà áúëãàðñêèÿ ñëó÷àé “Ñîëæåíèöèí”. â.
Òðóä, áð. 201 îò 28 þëè, áð. 202 îò 29 þëè 1998 ã., ñ. 14, Â. Àíäðååâ.
Æèâêîâ ¦ ìúðòúâ ïðèæèâå. Ñ., 1991; Ë. Ëåâ÷åâ. Òè ñè ñëåäâàùèÿò! Ñ., 1998.
Çàêîíîìåðíèòå ñëó÷àè è îñîáåíî åäèí îò òÿõ
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Òâúðäå ñúùåñòâåíè çà îáåêòèâíîòî âúçñòàíîâÿ-
âàíå íà ñêàíäàëà “Ñîëæåíèöèí” ñå îêàçàõà ïðîâåäåíèòå
ëè÷íè ðàçãîâîðè ¦ èíòåðâþòà ñ íÿêîè îò ïðåêèòå
ó÷àñòíèöè â ñúáèòèÿòà îò íà÷àëîòî íà 70-òå ãîäèíè.
Åñòåñòâåíî êàêòî ìåìîàðíèòå ðàçêàçè, òàêà è äàí-
íèòå îò èíòåðâþòàòà ñà èçïîëçâàíè ñ íåîáõîäèìàòà
äîçà êðèòè÷íîñò êúì ñâåäåíèÿ îò ïîäîáåí âèä*.
“Îôèöèàëíèòå” è “íåîôèöèàëíèòå” èçòî÷íèöè íî-
ñÿò ñïåöèôè÷íà èíôîðìàöèÿ, êîÿòî âçàèìíî ñå äîïúë-
âà è ïî òîçè íà÷èí ïîçâîëÿâà äà ñå íàïðàâè ïðèáëè-
çèòåëíî âÿðíà ðåêîíñòðóêöèÿ íà ñúáèòèåòî ¦ êóëòó-
ðåí ñêàíäàë îò íà÷àëîòî íà 70-òå ãîäèíè**.
*  Ðàçãîâîð ñ Â. Ïåòðîâ îò êðàÿ íà 1997 ã.,  êîéòî âêëþ÷âà ïî-øèðîê
êðúã îò âúïðîñè îòíîñíî öÿëîñòíèÿ ïîëèòè÷åñêè è êóëòóðåí æèâîò
ó íàñ ñëåä Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà. Ñ Õð. Ãàíåâ ¦ ïðåç ïðîëåòòà íà
1998 ã. ¦ ðàçãîâîð-èíòåðâþ îò ñúùèÿ âèä êàòî òîçè ñ Â. Ïåòðîâ. Â
êðàÿ íà 1999 ã. áå ïðîâåäåí è òåëåôîíåí ðàçãîâîð ñ Õð. Ãàíåâ, â êîéòî
òîé êàòåãîðè÷íî îòêàçà äà ñïîäåëÿ ìèñëè ïî ñêàíäàëà “Ñîëæåíèöèí”,
èçðàçè ñâîåòî èñêðåíî ðàçäðàçíåíèå îò ïðîäúëæàâàùàòà “äèñèäåíòñ-
êà äèñêóñèÿ” â áúëãàðñêàòà ñðåäà. Ñ Ìàðêî Ãàí÷åâ ¦ ðàçãîâîð-èíòåðâþ
îò îêòîìâðè 1999 ã., êîíêðåòíî ïîñâåòåí íà “ñëó÷àÿ Ñîëæåíèöèí”.
Ðàçãîâîð, â êîéòî ïîåòúò äàäå èíòåðåñíè è äîêóìåíòàëíî íåðåãèñò-
ðèðàíè (à ìîæå áè ïðîñòî íåîòêðèòè îò íàñ) äàííè çà ðàçâèòèåòî
íà áúëãàðñêèÿ ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí”.
**Íî òî÷íî òóê âúçíèêâà åäèí ïðèíöèïåí ïðîáëåì: Êàê äà âúçñòàíî-
âèì áëèçêîòî ìèíàëî ïî íà÷èí, ðàçáèðàåì çà ìëàäèòå õîðà, êîèòî
íÿìàò íèòî ñïîìåí, íèòî îáåêòèâíà èíôîðìàöèÿ çà òîâà âðåìå. À
òîçè âúïðîñ â íèêàêúâ ñëó÷àé íå å ìàëîâàæåí. Ñòåñíÿâàíåòî íà ÷è-
òàòåëñêàòà àóäèòîðèÿ, ñâåæäàíåòî º ñàìî äî ïðîñâåòåíîòî ñðåäíî
è ïî-âúçðàñòíî ïîêîëåíèå å íå ñàìî íåîñíîâàòåëíî, à è â èçâåñòíà
ñòåïåí äèñêðèìèíàöèîííî. Äîðè íåùî ïîâå÷å. Òî áè ìîãëî äà ñå âúç-
ïðèåìå è êàòî ñàìîöåëíî, òúé êàòî ãîëÿìà ÷àñò îò ïðåäñòàâèòåëè-
òå íà õóìàíèòàðíàòà èíòåëèãåíöèÿ, æèâÿëà è òâîðèëà â ãîäèíèòå
íà “ðåàëíèÿ ñîöèàëèçúì”, ñàìà å äåôèíèðàëà ñâîåòî ìíåíèå è îòíîøå-
íèå êúì íåãî. Ôîðìèðàëà å ñâîÿ ïðåäñòàâà, êîÿòî å çàâèñèìà îò ëè÷-
íèòå êà÷åñòâà, îò èíäèâèäóàëíàòà áèîãðàôèÿ íà âñåêè îòäåëåí òâî-
ðåö. Â òîçè ñìèñúë äíåøíàòà íàó÷íà îöåíêà íà ïîëèòè÷åñêè, îáùåñò-
âåíè, ñîöèàëíîïñèõîëîãè÷åñêè è êóëòóðíè ïðîöåñè çà ïåðèîäà ñëåä Âòî-
ðàòà ñâåòîâíà âîéíà çà íåÿ å ïî-ñêîðî ñúáèòèéíîòî-ïðèïîìíÿùà,
îòêîëêîòî ïîçíàâàòåëíî-êîðåêòèâíà.
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“Íàé-ãîëåìèÿò ðóñêè ïèñàòåë îò æèâèòå ... ðóñêè
êàòî íåðàçäåëíà ÷àñò îò Ñúâåòñêèÿ ñúþç” ¦ òîâà å
Àëåêñàíäúð Èñàåâè÷ Ñîëæåíèöèí ñïîðåä ôðåíñêèÿ ïè-
ñàòåë Ïèåð Äåêñ*.
... Ðîäåí â ðóñêî ñåëî, ïðåæèâÿë òðóäíî äåòñòâî,
ìàòåìàòèê ïî îáðàçîâàíèå,  íî èçêóøåí îò ëèòåðàòó-
ðàòà ¦ â ðàííèòå ñè ãîäèíè òîé ñå îïèòâà äà ïèøå
ñòèõîâå è ïðîçà. Ó÷àñòâà âúâ Âòîðàòà ñâåòîâíà âîé-
íà, ñëåä òîâà å èçïðàòåí â ëàãåð, ïîñëå ¦ íà çàòî÷åíèå.
È òàêà, äîêàòî ñå ðàçáîëÿâà îò ðàê**. Ïðåäâèæäàíè-
ÿòà íà ëåêàðèòå ñà, ÷å ìó îñòàâàò íå ïîâå÷å îò òðè
ñåäìèöè æèâîò. Ïîãðåøíà äèàãíîçà èëè ÷óäî? Òîçè âúï-
ðîñ ñè çàäàâà Ñîëæåíèöèí, êîãàòî çà ñâîå ñîáñòâåíî
ó÷óäâàíå ïðîäúëæàâà äà æèâåå è äîðè îçäðàâÿâà. Ïðè
òàêàâà ñúäáà íå å èçíåíàäâàùî ÷óâñòâîòî, êîåòî ôà-
òàëèñòè÷íî ãî îáçåìà ¦ ÷óâñòâîòî, ÷å å ìåñèÿ. ×óâñòâî-
òî, ÷å òîé å “èçáðàíèêúò”, ïðèçîâàí äà ðàçêðèå èñòèíà-
òà çà óæàñíàòà ñúäáà íà ïîïàäíàëèòå â ñúâåòñêèòå
ëàãåðè, ÷å òîé å çàäúëæåí ïðåä ïàìåòòà íà õèëÿäèòå
          Äîêàòî ñúçäàâàùàòà ñå â ïîñòîòàëèòàðíèòå ãîäèíè õóìàíè-
òàðíà èíòåëèãåíöèÿ íå áè ìîãëà äà å ïúëíîöåííà, àêî òðÿáâà äà ñå
ðåàëèçèðà, êàòî ñ ëåêîòà ïðèåìå ïðåïîðú÷âàíàòà º çàáðàâà íà ïåò
äåñåòèëåòèÿ îò ñúùåñòâóâàíåòî íà ñîáñòâåíàòà äúðæàâà, îöåíÿâà-
íåòî íà ñúòâîðåíîòî ïðåç òîâà âðåìå êàòî êóëòóðåí è öèâèëèçàöè-
îíåí “õèàòîñ”, òâúðäå êàòàñòðîôàëåí ñ îãëåä èíòåíçèòåòà íà ðàç-
âèòèåòî â ïîñòìîäåðíàòà åïîõà. À ñâåòîâíàòà èñòîðèÿ íà êóëòó-
ðàòà å äîêàçàëà, ÷å ñòîéíîñòíè ïðîèçâåäåíèÿ ñå ñúçäàâàò òîãàâà,
êîãàòî ðàçâèòèåòî å ïîñëåäîâàòåëíî, åâîëþöèîííî è ñå îñúùåñòâÿâà
â íåìàëêà ñòåïåí âúç îñíîâà íà ïðèåìñòâåíîñòòà.
Ðàçáèðà ñå, â êîíêðåòíèÿ ñëó÷àé ñòàâà äóìà ãëàâíî çà ìåòîäî-
ëîãèÿ è ñòðóêòóðà íà èçñëåäâàíåòî. Îáñòîÿòåëñòâåíàòà ðåïëèêà âúâ
âðúçêà ñúñ ñêàíäàëà “Ñîëæåíèöèí” èìåííî ïîðàäè ïîñî÷åíèòå ïî-ãîðå
ñúîáðàæåíèÿ, å ïðåäøåñòâàíà îò ïðåäèñëîâèå è çàâúðøâà ñ ïîñëåñëîâ.
*  Á. Äåë÷åâ. öèò. ñú÷., ñ. 170.
**  Àë. Ñîëæåíèöèí. Ðåêëî òåëåòî äúáà äà ìóøêà. Ñ., 1998, ñ. 9.
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çàãèíàëè, ïðåä âñå îùå æèâèòå. ×óâñòâî, êîåòî íèêîãà
íå ãî íàïóñêà. È êîåòî ïðåäîïðåäåëÿ öÿëîòî ìó òâîð-
÷åñòâî.
Ñëåäâàò ðåàáèëèòàöèÿ, ó÷èòåëñòâàíå, òðóäíè îïè-
òè çà îñâîáîæäàâàíå îò êîíñïèðàòèâíîñòòà, ñ êîÿòî
è áëàãîäàðåíèå íà êîÿòî å æèâÿë è ïèñàë â ïðîäúëæå-
íèå íà ãîäèíè. Òàêà èäâàò ÕÕ (ôåâðóàðè 1956 ã.) è íàé-
âå÷å ÕÕII êîíãðåñ íà ÊÏÑÑ (îêòîìâðè 1961 ã.), êîãàòî
Í. Ñ. Õðóø÷îâ íàíàñÿ ñâîÿ âòîðè, ìíîãî ïî-ñèëåí óäàð
ñðåùó ñòàëèíèçìà. Ðåøèòåëíà, ïîâðàòíà ãîäèíà çà
Ñîëæåíèöèí: “Îòäàâíà íå ïîìíåõ òîëêîâà èíòåðåñíî
÷åòèâî êàòî ðå÷èòå íà ÕÕII êîíãðåñ” ¦ âúçêëèêâà òîé*.
Ñâåòúò çàïî÷âà äà èçãëåæäà ìàëêî ïî-ðàçëè÷åí çà íå-
ðàçêðèòèÿ è íåîòêðèò âñå îùå ïèñàòåë. Èçêàçâàíåòî
íà Àëåêñàíäúð Òâàðäîâñêè íà ñàìèÿ êîíãðåñ, ñïîìåíúò
çà ïîåìàòà “Âàñèëèé Òüîðêèí” íà ñúùèÿ Òâàðäîâñêè îò
âðåìåòî íà âîéíàòà, ìàëêèòå “ïëàìú÷åòà”, êîèòî îò-
êðèâà â íÿêîè îò ïóáëèêàöèèòå íà ñï. “Íîâûé ìèð”
îêóðàæàâàò, íàñúð÷àâàò, îñâîáîæäàâàò äîíÿêúäå ñòðà-
õà è ñúáóæäàò åñòåñòâåíîòî æåëàíèå çà ïóáëè÷íà èçÿ-
âà. È Ñîëæåíèöèí èçïðàùà ïðåðàáîòåí ðúêîïèñ íà áú-
äåùèÿ “Åäèí äåí íà Èâàí Äåíèñîâè÷” â íàé-ëèáåðàëíîòî
(â ñðàâíåíèå ñ êàçèîííàòà êîíñåðâàòèâíîñò íà âñè÷êè
îñòàíàëè) ñïèñàíèå, ÷èéòî ãëàâåí ðåäàêòîð å Àë. Òâàð-
äîâñêè. Òàêà ñå ñòèãà äî çàïîçíàâàíåòî ìåæäó äâàìà-
òà ãîëåìè ðóñêè òâîðöè ¦ ïîåòà Òâàðäîâñêè è ïèñàòå-
ëÿ Ñîëæåíèöèí. Ïîñòàâåíî å íà÷àëîòî íà åäíî òðóäíî,
èçïúëíåíî ñ êîëèçèè ïðèÿòåëñòâî, íî ïðèÿòåëñòâî, çà-
ïàçåíî “äî ãðîá”**. Åäíî ïàìåòíî ïðèÿòåëñòâî îò øå-
ñòîòî äåñåòèëåòèå íà ÕÕ âåê, ïðèÿòåëñòâî, êîåòî
èçïèâà öÿëîñòíî, äî äúíî ïðåäèçâèêàòåëñòâàòà íà
* Ïàê òàì, ñ. 20.
** Á. Äåë÷åâ. Öèò. ñú÷., ñ. 199; Àë. Ñîëæåíèöèí. Öèò. ñú÷. Â ïî-ãîëÿìà-
òà ÷àñò îò àâòîáèîãðàôè÷íàòà ñè êíèãà àâòîðúò ïðîñëåäÿâà âçàè-
ìîîòíîøåíèÿòà ñè ñ Àë. Òâàðäîâñêè.
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ñúâåòñêèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêè åêñïåðèìåíò. Íî è ïðèÿ-
òåëñòâî, êîåòî ìîæå áè èìåííî ïîðàäè òåçè îáñòîÿ-
òåëñòâà, à âåðîÿòíî è âúïðåêè òÿõ, å äúëáîêî ïîëçîò-
âîðíî êàêòî çà ïîåòà, òàêà è çà ïèñàòåëÿ.
Òàêà, ïðåìèíàëà ïðåç âñè÷êè ïåðèïåòèè íà æåëÿ-
çíàòà ñúâåòñêà öåíçóðà, áëàãîäàðåíèå íà âðåìåííîòî
ñëåäñòàëèíñêî ðàçâåäðÿâàíå íà îáùåñòâåíèÿ êëèìàò
è íà òúðïåíèåòî, íà íåïðèâè÷íîòî çà àâòîðà áëàãîðà-
çóìèå, áëàãîäàðåíèå íà îïèòà è óïîðèòîñòòà  íà èçäà-
òåëÿ, è íàé-âå÷å áëàãîäàðåíèå íà ïîëó÷åíàòà “áëàãîñëî-
âèÿ” îò Í. Ñ. Õðóø÷îâ ¦ íåùî òâúðäå îáè÷àéíî çà
íðàâèòå, ñúòâîðåíè â ÑÑÑÐ è íàëîæåíè â öåëèÿ “ñîöè-
àëèñòè÷åñêè ëàãåð” ¦ â íîåìâðèéñêàòà êíèæêà çà 1962
ãîäèíà íà ñï. “Íîâûé ìèð” èçëèçà îò ïå÷àò ïîâåñòòà
“Åäèí äåí íà Èâàí Äåíèñîâè÷”.
Íà ñúâåòñêàòà è ìåæäóíàðîäíàòà ëèòåðàòóðíà
ñöåíà ñå ïîÿâÿâà Àëåêñàíäúð Ñîëæåíèöèí*. Íà ïúðâî
âðåìå ñèëíèÿò ñòàðò íà ðîäíà çåìÿ êàòî ÷å ëè ïðåä-
âåùàâà, ÷å è äî ôèíàëà (òâîð÷åñêè è æèòåéñêè) òîé
ùå äîñòèãíå íà ñúùàòà òàçè ðóñêà çåìÿ. Íàáúðçî, áåç
ïðèâè÷íèòå ôîðìàëíîñòè íàøóìåëèÿò ïèñàòåë å ïðè-
åò çà ÷ëåí íà Ñúþçà íà ñúâåòñêèòå ïèñàòåëè. Ïðåç
äåêåìâðè 1962 ã. òîé å ïîêàíåí íà “êðåìúëñêàòà ñðå-
ùà” ñ òâîð÷åñêàòà èíòåëèãåíöèÿ, êúäåòî âëàñòòà
óäðÿ áàùèíñêè ãíåâíà ïëåñíèöà íà òâîðöèòå. Ïîâîäúò
å èçëîæáàòà íà àáñòðàêöèîíèñòèòå â Ìàíåæà. À ïî-
âîä çà ïîäîáíè äåéñòâèÿ â ñúâåòñêîòî îáùåñòâî îò
ñòàëèíñêè òèï (êàêâîòî âñúùíîñò ñè îñòàâà îáùåñò-
âîòî è â ÑÑÑÐ, è â äðóãèòå ñîöèàëèñòè÷åñêè ñòðàíè
äî 80-òå ãîäèíè íà ÕÕ âåê, ìàêàð è ñ íÿêîè  èçìåíåíèÿ,
îòíàñÿùè ñå ãëàâíî äî âèäà íà ðåïðåñèèòå, à íå äî
îòêàçà îò òÿõ) âèíàãè ñå å íàìèðàë è ïðåç ñëåäâàùè-
òå äåñåòèëåòèÿ âñå ùå ñå íàìèðà, íåçàâèñèìî îò èìå-
òî íà “âîæäà”. Ðàçãðîìÿâàùèÿò äîêëàä íà Èëè÷îâ å
* Àë. Ñîëæåíèöèí. Öèò. ñú÷., ñ. 61.
Êîé å Àëåêñàíäúð Ñîëæåíèöèí?
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ïîñëåäâàí îò âòîðè, ïîñëå, â íà÷àëîòî íà 1963 ãîäèíà,
îò ðå÷òà íà ñàìèÿ Õðóø÷îâ. Âðåìå, ñúáèòèå, êîåòî
èíòåëåêòóàëöèòå ïðèåìàò êàòî ãðàíèöà ¦ êðàéíà çà
“ðàçìðàçÿâàíåòî” è íà÷àëíà çà íîâîòî “çàìðàçÿâàíå” íà
äóõîâíèÿ êëèìàò. Íà òåçè ïàìåòíè ñðåùè ñà “óäàðåíè”
àáñòðàêöèîíèñòèòå êàòî öÿëî, îõóëåíè ñà âå÷å ìúðò-
âèÿò Ñåðãåé Åñåíèí, Èëÿ Åðåíáóðã, Åâãåíèé Åâòóøåíêî,
Äìèòðèé Øîñòàêîâè÷... À Ñîëæåíèöèí å ïîõâàëåí. È çà
êàêâî? Çà òîâà, êàê “òðîãàòåëíî Èâàí Äåíèñîâè÷ ïåñ-
òèë õîðîñàíà”! Íèùî çà ëàãåðèòå, íèùî çà ìðà÷íèòå
ñòàëèíñêè äåñåòèëåòèÿ, íèùî îò îíîâà, êîåòî âñúù-
íîñò ïðåäñòàâÿ Ñîëæåíèöèí â ñâîåòî äåáþòíî çà ïóá-
ëèêàòà ïðîèçâåäåíèå. Òåçè äíè ïðåä åëèòà íà ñúâåòñêà-
òà õóäîæåñòâåíà èíòåëèãåíöèÿ ñå èçâúðøâà ñâîåîáðàç-
íà ðåàáèëèòàöèÿ íà Ñòàëèí: “×å òî 99% îò íåïóñíàòè-
òå ïî Ñòàëèíîâî âðåìå êíèãè ïðàâèëíî ñà áèëè ñïðåíè.
Òîé, Ñòàëèí, íå áåøå âðàã íà ðåâîëþöèÿòà.” Òîâà êàçâà
ïúðâèÿò è íàé-ïîïóëÿðåí äî òîçè ìîìåíò êðèòèê íà
Ñòàëèí ¦ “äåñòàëèíèçàòîðúò” Õðóø÷îâ*.
Âñå ïàê, äîêàòî Õðóø÷îâ å “âîæäúò” ùå áúäàò
ïóáëèêóâàíè îùå íÿêîëêî ðàçêàçà íà Ñîëæåíèöèí. Äðó-
ãîòî ùå “òå÷å” ïî ñàìèçäàòà**. È õîðàòà ùå ãî ÷å-
òàò. Ïðåç 1965 ãîäèíà íåùàòà êîðåííî çàïî÷âàò äà ñå
ïðîìåíÿò. Â Ñúâåòñêèÿ ñúþç êàòî öÿëî, íå ñàìî çà
Ñîëæåíèöèí. Íà÷åëî íà ïàðòèÿòà è äúðæàâàòà âå÷å å
Ë. È. Áðåæíåâ. Íîâ âîæä ñ íîâè ïîõâàòè. Ïúòÿò êúì
“çàñòîÿ” ìèíàâà ïðåç îæèâåíîòî èêîíîìè÷åñêî ñúòðó-
äíè÷åñòâî ñúñ Çàïàäà è ïðåç “æäàíîâñêî” çàòÿãàíå íà
èíòåëèãåíöèÿòà. Ïðåç ñúùàòà 1965 ãîäèíà ñà àðåñòó-
âàíè è ñúäåíè ïèñàòåëèòå À. Ñèíÿâñêè è Þ. Äàíèåë,
ïðåç ñúùàòà 1965 ãîäèíà ÊÃÁ îòêðèâà è ïðèáèðà òàé-
íèÿ àðõèâ íà Ñîëæåíèöèí***. Ìíîãî ñêîðî ãîëÿìà ÷àñò
* Ïàê òàì, ñ. 94.
** Ì. Ãåëåð, Àë. Íåêðè÷. Óòîïèÿòà íà âëàñò. Ñ., 1994, ñ. 365.
*** Àë. Ñîëæåíèöèí. Öèò. ñú÷., ñ.146.
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îò íåãî å ïóáëèêóâàíà â îãðàíè÷åí òèðàæ çà “ñëóæåáíî
ïîëçâàíå”. Ïî ñúâåòñêè, òîòàëèòàðåí ìîäåë ¦ áåç äà
ñå èñêà ñúãëàñèåòî íà àâòîðà.
Çàïî÷âà âå÷å è êàìïàíèÿòà ïî êîìïðîìåòèðàíå íà
Ñîëæåíèöèí. Íà ìíîãîáðîéíè ñúáðàíèÿ, ïðîâåæäàíè èç
öÿëàòà ñúâåòñêà ñòðàíà, ñå ðàçêàçâà “áèîãðàôèÿòà”
íà òîçè “îïàñåí âðàã” íà íàðîäà ¦ “ñëóæèë ïðè ãåðìàí-
öèòå”, “ïîëèöàé”, “ãåñòàïîâåö”*. Èçïîëçâàíî å âñè÷êî,
êîåòî ìîæå äà âúçäåéñòâà è äà ñúçäàäå æåëàíèòå íà-
ñòðîåíèÿ ñðåùó ïèñàòåëÿ. Áåç äà ìó ñå äàäå êàêâàòî
è äà å âúçìîæíîñò äà îïðîâåðãàå òåçè ëúæè íà óïðàâ-
ëÿâàùèòå, òåçè èçìèñëèöè, êîèòî ïîñëóøíî è íå áåç
óäîâîëñòâèå ðàçïðîñòðàíÿâàò ïàðòèéíèòå åìèñàðè.
À Íîáåëîâàòà íàãðàäà çà ëèòåðàòóðà ïðåç 1965
ãîäèíà å ïðèñúäåíà íà ïîêðîâèòåëñòâàíèÿ îò âëàñò-
òà Ìèõàèë Øîëîõîâ. Íîáåëîâàòà íàãðàäà! Òÿ å òàçè,
êîÿòî ïðîñëàâÿ, ñïàñÿâà è óíèùîæàâà åäíîâðåìåííî
èíòåëåêòóàëöèòå îò Èçòî÷íèÿ áëîê. Òÿ å íåùîòî,
êúì êîåòî ÷àñò îò ñúâåòñêèòå òâîðöè ñå ñòðåìÿò
ìíîãî ïîâå÷å êàòî ÷å ëè çàðàäè âúçìîæíîñòòà, êîÿòî
òÿ ìîæå äà èì äàäå çà ñâîáîäíà òâîð÷åñêà èçÿâà, îò-
êîëêîòî çàðàäè ñëàâàòà.
Íîáåëîâàòà íàãðàäà, áåç ñàìàòà òÿ äà å “âèíîâ-
íà”, âñúùíîñò óíèùîæàâà Áîðèñ Ïàñòåðíàê ïðåç ïàìå-
òíàòà çà íåãî 1958 ãîäèíà. Ïîëó÷èë âèñîêîòî ïðèçíà-
íèå çà íåïóáëèêóâàíèÿ â Ñúâåòñêèÿ ñúþç, íî èçäàäåí â
÷óæáèíà ðîìàí “Äîêòîð Æèâàãî”, òîé íå èçäúðæà äúëãî
íà ìíîãîáðîéíèòå ðåïðåñèè îò ñòðàíà íà âëàñòòà, íà
áåçöåðåìîííèÿ íàòèñê íà îáñëóæâàùèòå ñúùàòà òàçè
âëàñò êîëåãè, íà äîáðå îðãàíèçèðàíîòî è ìàíèïóëèðàíî
“îáùåñòâåíî ìíåíèå”. Â êðàÿ íà êðàèùàòà Ïàñòåðíàê
ïî÷òè ñå îòêàçâà îò Íîáåëîâàòà íàãðàäà è äîðè å
ïðèíóäåí äà ìîëè âëàñòòà çà ïðîøêà. À íå ñëåä äúëãî
¦ ïðåç ìàé 1960 ã. ¦ óìèðà**. Áîðèñ Ïàñòåðíàê íå
* Àë. Ñîëæåíèöèí. Öèò. ñú÷., ñ. 139.
** Ïàê òàì, ñ. 145; Ì. Ãåëåð, Àë. Íåêðè÷. Öèò. ñú÷., ñ. 352..
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óñïÿâà äà ñïå÷åëè áèòêàòà. Çàùîòî îáùåñòâåíèÿò è
äóõîâåí êëèìàò ïðåç 1958 è ïðåç 1970 ãîäèíà ñà ðàçëè-
÷íè. Òîãàâà Í. Ñ. Õðóø÷îâ âçåìà ðåøèòåëíè ìåðêè çà
ñòÿãàíå íà èíòåëèãåíöèÿòà, ìåðêè, êîèòî òîé íàìè-
ðà çà òâúðäå íàëîæèòåëíè ïîðàäè ðàçäâèæâàíåòî, íà-
ñòúïèëî ñëåä ÕÕ êîíãðåñ íà ÊÏÑÑ è ñëåä Óíãàðñêîòî
âúñòàíèå îò 1956 ãîäèíà. Çàùîòî Ïàñòåðíàê å ïúðâè-
ÿò, ïîäëîæåí íà òàêîâà èçïèòàíèå, çàùîòî òîé å
ïîåò, äåëèêàòíà ëè÷íîñò, êîÿòî, ìàêàð è ìíîãîêðàò-
íî èçïèòâàëà óäàðèòå íà ñúâåòñêàòà âëàñò, íå å ìè-
íàëà ïðåç çàêàëêàòà íà ñòàëèíñêèòå ëàãåðè.
Íåñëó÷àéíî èìåííî Íîáåëîâàòà íàãðàäà ñå ïðåâðú-
ùà â ñïàñèòåëåí ïîÿñ, êúì êîéòî Ñîëæåíèöèí íåèñòî-
âî ñå ñòðåìè. Òîé å óâåðåí, ÷å ïðè íîâè óñëîâèÿ è ïðè
ñâîÿ èçäúðæàë íà ìíîãîáðîéíè èçïèòàíèÿ õàðàêòåð,
ùå óñïåå äà ÿ îïîëçîòâîðè. Íî ïðåäè äà ÿ ïîëó÷è, ìó
ïðåäñòîè äà èçâúðâè ïúò äúëúã è èçïúëíåí ñúñ ñïåöè-
ôè÷íè çà òîòàëèòàðíàòà äúðæàâà  ïðåïÿòñòâèÿ...
Ïðåç 1967 ãîäèíà Ñîëæåíèöèí èçïðàùà ïèñìî äî
êîíãðåñà íà ñúâåòñêèòå ïèñàòåëè (ñ êîåòî ïðîòåñòè-
ðà ñðåùó îãðàíè÷àâàíåòî íà ñâîáîäàòà íà ñëîâîòî,
àïåëèðà íàñòîé÷èâî çà îòìÿíà íà öåíçóðàòà)* è òîâà
ïèñìî ïîëó÷àâà ïîäêðåïàòà íà ñòîòèíà îò íàé-èçÿâå-
íèòå è äîñòîéíè ÷ëåíîâå íà Ñúþçà. Íî ïóáëè÷åí îòçâóê
â ñîáñòâåíàòà ìó ñòðàíà íÿìà. À ïèñìîòî å ïóáëèêó-
âàíî íà Çàïàä, èçâàäêè îò íåãî íåêîëêîêðàòíî ñà ÷åòå-
íè ïî çàïàäíèòå ðàäèîñòàíöèè. Ñîëæåíèöèí ñå îïèòâà
äà èãðàå ñ âëàñòòà (êàòî îòíîâî èçïðàùà ïèñìà ¦
òîçè ïúò äî Áðåæíåâ, Ñóñëîâ è Àíäðîïîâ)**, ÷ðåç óìåë
øàíòàæ îêàçâà íàòèñê  âúðõó ðúêîâîäñòâîòî íà ÑÑÏ
çà äà áúäàò ïóáëèêóâàíè ïðîèçâåäåíèÿòà ìó â ðîäíàòà
Ðóñèÿ (“Ðàêîâà áîëíèöà” å ïîäãîòâåíà çà ïå÷àò â “Íîâûé
ìèð” è äúëãî ÷àêà ðàçðåøåíèå “îòãîðå” çà ïóñêàíåòî º),
* À. Ñîëæåíèöèí. Öèò. ñú÷., 698-702.
** Ïàê òàì, ñ. 146.
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áåç äà óñïåå äà ïîñòèãíå öåëòà ñè. Åäíîâðåìåííî ñ
òîâà Ñîëæåíèöèí ïîäãîòâÿ âíèìàòåëíî èçäàâàíåòî íà
ñúùèòå òâîðáè â ÷óæáèíà. Îòãîâîðúò íà âëàñòòà å
îáè÷àéíèÿò ¦ ðåïðåñèÿ. Ïðåç 1969 ãîäèíà òîé å èçêëþ-
÷åí îò ÑÑÏ. Çàùèòíàòà ìó ðåàêöèÿ å äà ïîòúðñè
ñèãóðíî óáåæèùå. È òîãàâà Ìñòèñëàâ Ðîñòðîïîâè÷ ãî
ïðèþòÿâà âúâ âèëàòà ñè. Ñâåòîâíîèçâåñòíèÿò ìóçè-
êàíò ìîæå è ñè ïîçâîëÿâà òîçè æåñò. È íå ñàìî íåãî.
Òîé ïóáëè÷íî ïðîòåñòèðà ñðåùó îòíîøåíèåòî êúì ãî-
ëåìèÿ ñúâåòñêè ïèñàòåë. Åäíà âïå÷àòëÿâàùà ñîëèäàð-
íîñò ìåæäó äâàìà èçÿâåíè ñúâåòñêè òâîðöè â óñëîâè-
ÿòà íà òîòàëèòàðíîòî óïðàâëåíèå.
Â ñúùîòî âðåìå íà Çàïàä ñå íàäèãà öÿëàòà ëèòå-
ðàòóðíà ãèëäèÿ. Àêòèâèçèðà ñå è ñúâåòñêàòà ïðîïà-
ãàíäà ñðåùó Ñîëæåíèöèí. Òàêà èäâà ïàìåòíàòà ¦ òî-
çè ïúò çà Ñîëæåíèöèí ¦ 1970 ãîäèíà. Íîáåëîâàòà íàã-
ðàäà çà ëèòåðàòóðà å ïðèñúäåíà îòíîâî íà åäèí ïðå-
ñëåäâàí è ðåïðåñèðàí ñúâåòñêè ïèñàòåë. Ñëåäâàùèòå
òðè ãîäèíè ¦ äî åêñòðàäèðàíåòî íà ïèñàòåëÿ íà 13
ôåâðóàðè 1974 ¦ ñà èíòåðåñíè è íàïðåãíàòè, íàïàäà-
òåëíî-èç÷àêâàòåëíè è óìåëî ëàâèðàùè îò ñòðàíà íà
âëàñòòà, íàïàäàòåëíî-èç÷àêâàòåëíè è óìåëî ëàâèðàùè
îò ñòðàíà íà Ñîëæåíèöèí. Â êðàÿ íà äåêåìâðè 1973
ãîäèíà â Ïàðèæ èçëèçà íà ðóñêè åçèê è òâîðáàòà íà
íåãîâèÿ æèâîò ¦ “Àðõèïåëàãúò ÃÓËàã”. Ïðåç òîâà âðåìå
ïèñàòåëÿò ïðîìåíÿ ïúðâîíà÷àëíèÿ ñè ñöåíàðèé çà äåé-
ñòâèå ñëåä ïîëó÷àâàíå íà Íîáåëîâàòà íàãðàäà. Íàíåñå-
íèòå ïîïðàâêè ïðåîáðúùàò ïîçèöèÿòà íà Ñîëæåíèöèí
íà 180 ãðàäóñà. Ñòàðòèðàéêè ñ óáåæäåíèåòî, ÷å íåïðå-
ìåííî òðÿáâà äà ðåàãèðà ïî íà÷èí “îáðàòåí íà òîçè íà
Ïàñòåðíàê”, òîé, ïîä âúçäåéñòâèå íà êîíêðåòíèòå
ïîëèòè÷åñêè îáñòîÿòåëñòâà, ñìåíÿ ïîñîêàòà è òàêà
ñå ïðèáëèæàâà äî ïîçèöèÿòà íà ñâîÿ ñúáðàò ïî ñúäáà.
Ðàçáèðà ñå, áåç äà ñòèãà äî îòêàç îò íàãðàäàòà, áåç
äà ìîëè âëàñòòà çà ïðîøêà, à âîäåí îò íåñòèõâàùî
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æåëàíèå äà  èçïîëçâà ïîëîæåíèåòî ñè íà Íîáåëîâ ëàóðå-
àò çà õóìàíèçèðàíåòî íà ñúâåòñêîòî îáùåñòâî, çà
èçâîþâàíå íà ïúëíà ñâîáîäà çà òâîð÷åñêàòà èçÿâà. È
ùå ïîñòèãíå íåìàëêî â òîâà îòíîøåíèå...
Ñèòóèðàíå íà “ñëó÷àÿ”
íà ðîäíà ãåîãðàôñêà øèðî÷èíà
Åñòåñòâåíî å ñêàíäàëúò, êîéòî èçáóõâà îêîëî Ñîë-
æåíèöèí â öåëèÿ ñâÿò, äà ñå ñëåäè è â Áúëãàðèÿ. Äà ñå
ðåàãèðà íà íåãî è îôèöèàëíî, è íåîôèöèàëíî, è îòêðè-
òî, è “â ÷åêìåäæå”.
Áúëãàðñêèÿò “âîæä” Òîäîð Æèâêîâ ñëåä ÕÕII êîíã-
ðåñ íà ÊÏÑÑ è VIII êîíãðåñ íà ÁÊÏ (1962 ã.)  óñïÿâà
îêîí÷àòåëíî äà ñå óòâúðäè íà÷åëî íà ïàðòèÿòà è äúð-
æàâàòà. Òîâà ìó ïîçâîëÿâà äà å ïî-ìîáèëåí, ïî-ëèáåðà-
ëåí, ïî-õèòúð â îòíîøåíèåòî ñè êúì èíòåëèãåíöèÿòà
â ñðàâíåíèå ñ ãîäèíèòå íåïîñðåäñòâåíî ñëåä ÕÕ êîíã-
ðåñ íà ÊÏÑÑ è ïîñëåäâàëèÿ ãî Àïðèëñêè ïëåíóì íà ÖÊ
íà ÁÊÏ ïðåç 1956 ã., à îùå ïîâå÷å â ñðàâíåíèå ñ ãîäèíè-
òå íà ñòàëèíèçàöèÿòà (1949-1953 ã.) è íà÷àëíàòà “äå-
ñòàëèíèçàöèÿ” (1954-1955 ã.) îò âðåìåòî íà Âúëêî
×åðâåíêîâ.
Áúëãàðñêàòà õóäîæåñòâåíà èíòåëèãåíöèÿ æèâåå â
óñëîâèÿ ìíîãî áëèçêè äî òåçè íà ñúâåòñêèòå ñè êîëåãè.
Òÿ å îáãðàäåíà ñúñ ñïåöèàëíî âíèìàíèå è ãðèæè îò
ñòðàíà íà âëàñòòà. Â ïî-ãîëÿìàòà ñè ÷àñò ïðèâèëåãè-
ðîâàíà è ïîñëóøíà, áëàãîäàðíà è âúçõâàëÿâàùà, òÿ å
äîêàçàëà ïðåç ãîäèíèòå, ÷å íå å åäíîðîäíà, íèòî ïúê
åäèííà. Â êóëòóðíîòî ïðîñòðàíñòâî ÿñíî ñå îòêðîÿâàò
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íå ñàìî ÿðêè òàëàíòè, à è ÿðêè èíäèâèäóàëíîñòè.
Èçÿâÿâàò ñå ëè÷íîñòè, ñïîñîáíè äà îòñòîÿâàò ñåáå
ñè, ñâîèòå ìîðàëíî-öåííîñòíè è åñòåòè÷åñêè êðèòå-
ðèè.
Êîíêðåòíî ïðîÿâëåíèå è êîíêðåòíî èçìåðåíèå òå-
çè ðàçëè÷èÿ ïðèäîáèâàò è ïðåç îòäåëíèòå åòàïè íà
áúëãàðñêèÿ ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí”.
Ïðåäèñòîðèÿòà
Ñëåä àïðèëñêèÿ ïëåíóì îò 1956 ãîäèíà óïðàâëÿâà-
ùàòà ÁÊÏ, íà÷åëî ñ íîâèÿ ñè ëèäåð Òîäîð Æèâêîâ
çàïî÷âà äà ëåãèòèìèðà äðóãîÿ÷åìèñëåùèòå èëè ïî-ñêî-
ðî ïîçâîëÿâàùèòå ñè èçîáùî äà ìèñëÿò ìàëêî âñòðàíè
îò ïàðòèéíàòà äèðåêòèâà èíòåëåêòóàëöè ÷ðåç ðåï-
ðåñèè, íà êîèòî â ïîâå÷åòî ñëó÷àè  ñå äàâà øèðîêà
ïóáëè÷íîñò. Ðàçäâèæâàíåòî ñðåä õóäîæåñòâåíèÿ åëèò
ïðåç âòîðàòà ïîëîâèíà íà 50-òå ãîäèíè å ðåçóëòàò íà
îòíîñèòåëíàòà è êðàòêîâðåìåííà ëèáåðàëèçàöèÿ íà
ïîëèòè÷åñêèÿ ðåæèì ñëåä ÕÕ êîíãðåñ íà ÊÏÑÑ. Ðàçäâè-
æâàíå, êîåòî âëàñòòà ïðèåìà êàòî îïàñíî çà ñàìàòà
íåÿ “ïîäâîäíî òå÷åíèå” è ðåàãèðà áúðçî è êàòåãîðè÷íî.
Çà îñòðàòà ðåàêöèÿ èìà è äîáúð âúíøíîïîëèòè-
÷åñêè ïîâîä ¦ ñúáèòèÿòà â Ïîëøà è íàé-âå÷å â Óíãàðèÿ
(óíãàðñêîòî âúñòàíèå, ïðåäèçâèêàëî íàìåñàòà íà ñú-
âåòñêèòå òàíêîâå), êîèòî áèõà ìîãëè äà “çàðàçÿò”
÷àñò îò áúëãàðñêàòà îáùåñòâåíîñò. Òàêà ïðåç 1957 ã.
â Áúëãàðèÿ èçáóõâà ïúðâèÿò êóëòóðíî-ïîëèòè÷åñêè ñêàí-
äàë ñëåä “ðàçìðàçÿâàíåòî”. Íà áåçïîùàäíà êðèòèêà è
îáâèíåíèÿ çà “àíòèïàðòèéíè òåçè” ñà ïîäëîæåíè òðè
ïðîèçâåäåíèÿ ¦ ïîâåñòòà “Íåäîñòîâåðåí ñëó÷àé” íà Åìèë
Ìàíîâ, ïèåñàòà “Ñòðàõ” íà Òîäîð Ãåíîâ è êíèãàòà íà
Ëþáåí Ñòàíåâ “Ñåìåéñòâî Ëàñêîâè”*. Íàêàçàíè ñà îùå
* ÖÄÀ íà ÐÁ, 1Á, ô. 357, îï. 1, à. å. 67, ë. 6-8.
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äåñåòêè èíòåëåêòóàëöè, ñâúðçàíè ïî åäèí èëè äðóã
íà÷èí ñ íàáåäåíèòå òâîðáè*. Ñïåöèàëèçèðàíèÿò ïå÷àò
èíôîðìèðà êóëòóðíàòà îáùåñòâåíîñò çà íàêàçàíèÿ-
òà è ïðîâåæäà äèðèæèðàíà “îòãîðå” äèñêóñèÿ**. Ïîñ-
òàâåíî å íà÷àëîòî íà åäíà òðàäèöèÿ, êîÿòî ùå ñå
ñëåäâà äî êðàÿ íà 80-òå ãîäèíè ¦ âëàñòòà ïðåâàíòè-
âíî äà ñàíêöèîíèðà îïðåäåëåíè, íàáåëÿçàíè îò íåÿ òâîð-
öè è òåõíè ïðîèçâåäåíèÿ âèíàãè êîãàòî èìà òðóñîâå â
“ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ëàãåð”. Öåëòà íà ïîäîáíè íàêàçà-
òåëíè ìåðêè å äà áúäå ñïëàøåíà èíòåëèãåíöèÿòà êà-
òî öÿëî, äà ñå ïðåäîòâðàòÿò åâåíòóàëíè îðãàíèçèðà-
íè äåéñòâèÿ â íåéíèòå ñðåäè.
×åõîñëîâàøêèòå ðåôîðìè îò êðàÿ íà 1967 è 1968
ãîäèíà ñà ïîäõîäÿù âúíøíîïîëèòè÷åñêè ïîâîä çà ïîðå-
äíàòà ðåïðåñèÿ, çà èçáóõâàíå íà íîâ êóëòóðíî-ïîëèòè-
÷åñêè ñêàíäàë. Â êðàÿ íà 1968 ã. å èíêðèìèíèðàíà êíè-
æêàòà “Ëþòè ÷óøêè” íà Ðàäîé Ðàëèí è Áîðèñ Äèìîâñêè
è íà àâòîðèòå ñà íàëîæåíè ïàðòèéíè íàêàçàíèÿ (ïîñ-
ëåäíî ïðåäóïðåæäåíèå çà èçêëþ÷âàíå îò ÁÊÏ)***. Èçäà-
äåíî å è ñïåöèàëíî ïîñòàíîâëåíèå íà ÖÊ ïî âúïðîñèòå
íà õóìîðà è ñàòèðàòà****. Òîâà å åäèí îò ïîðåäèöàòà
ïðåâàíòèâíè óäàðè, ÷èÿòî öåë å äà äèñöèïëèíèðà òâîð-
öèòå, à óïðàâëÿâàùèòå äà ïðåäïàçÿò ñòðàíàòà òîçè
ïúò îò “÷åõîñëîâàøêàòà çàðàçà”.
1969 è îñîáåíî 1970 ãîäèíà ñà âðåìå íà àêòèâíî
îáùóâàíå íà âëàñòòà, â ëèöåòî íà Òîäîð Æèâêîâ, ñ ïèñà-
òåëèòå. Ïúðâèÿò ïàðòèåí è äúðæàâåí ðúêîâîäèòåë
ïðîèçíàñÿ “ïðîãðàìíà” ðå÷ ïðåä ÕVI êîíôåðåíöèÿ íà
* Ïàê òàì, ë. 7 -39.
**  Â. Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, áð. 41 îò 10 îêòîìâðè, áð. 42 îò 17
îêòîìâðè, áð. 43 îò 24 îêòîìâðè, áð. 48 îò 28 íîåìâðè è áð. 52 îò 26
äåêåìâðè 1957 ã. Ñúùî òàêà Ä. Àâðàìîâ. Äèàëîã ìåæäó äâå èçêóñòâà.
Ñ., 1993, 356-364.
*** ÖÄÀ íà ÐÁ, 1Á, ô. 340,  îï. 1, à. å. 19,  ë. 7.
****Ïàê òàì, ô. 1Á, îï. 36, à. å. 299, ë. 1-13
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ñòîëè÷íèòå êîìñîìîëöè (ìàðò, 1969 ã.). Ïðîâåæäà äâå
“äðóæåñêè” ñðåùè ¦ ò. íàð. ëèòåðàòóðíè ïîíåäåëíèöè
ñúñ Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. Òåçè ñðåùè ñà çàìè-
ñëåíè â íà÷àëîòî êàòî åæåìåñå÷åí  ðàçãîâîð íà Ò. Æèâ-
êîâ ñ âñè÷êè òâîð÷åñêè ñúþçè, íî âïîñëåäñòâèå, ïî ðåäè-
öà ïðè÷èíè ñå ïðåâðúùàò ñàìî â ïèñàòåëñêè ëèòåðà-
òóðíè ïîíåäåëíèöè, êàêâèòî ïî òðàäèöèÿ òå ñà áèëè è
ïðåäè òîâà. Íî áåç ó÷àñòèåòî íà ïúðâèÿ ñåêðåòàð íà ÖÊ
íà ÁÊÏ. Èçêëþ÷èòåëíî äîâîëåí, Ãåîðãè Äæàãàðîâ îùå â
íà÷àëîòî íà ïúðâèÿ ðàçãîâîð êàçâà: “Ñòðóâà ìè ñå, ÷å ñ
òîâà ùå ñå ñúçäàäå åäíà ïðåêðàñíà òðàäèöèÿ. Èìà çà
êàêâî äà íè çàâèæäàò íàøèòå êîëåãè îò ÷óæáèíà. Ìîæå
áè, äðóãàðè, çàñåãà òîâà å åäèíñòâåíèÿò ñëó÷àé, êîãàòî
äúðæàâåí è ïàðòèåí ðúêîâîäèòåë å ðåøèë äà ñå ñðåùà è
îáùóâà òàêà òÿñíî ñ àâàíãàðäà íà òâîð÷åñêàòà èíòå-
ëèãåíöèÿ, êàêúâòî ïðåäñòàâëÿâà íàøèÿò ïèñàòåëñêè êî-
ëåêòèâ!”*  À Òîäîð Æèâêîâ îùå ñúùèÿ äåí îòãîâîðÿ íà
ëàñêàòåëñòâîòî ñ âïå÷àòëÿâàùà îòêðîâåíîñò ¦ ðàçâè-
âà òâúðäå êðèòè÷íè è â èçâåñòåí ñìèñúë åðåòè÷íè ìè-
ñëè âúâ âðúçêà ñ ÅÊÑÏÎ'70, ïðîâåäåíî â ÿïîíñêèÿ ãðàä
Îñàêà. Âúçõèòåí îò åêñïîçèöèèòå íà çàïàäíèòå äúðæà-
âè, ïîä÷èíåíè íà ìîòîòî “Ïðîãðåñ è õàðìîíèÿ ìåæäó
õîðàòà”, òîé îöåíÿâà ïî äîñòîéíñòâî óìåëàòà èì “ïðî-
ïàãàíäà”: “Òàì íÿìà íèêàêúâ òåõíè÷åñêè ïðîãðåñ ¦ àáñî-
ëþòíî íèùî ¦ òàì íÿìà åêñïîíàòè, êîèòî äà ïîêàçâàò
íîâè òåõíîëîãèè... Òàêîâà íåùî òàì íÿìà. Âñè÷êî å ïîä-
÷èíåíî íà ÷îâåêà, íà òåìàòà çà ÷îâåêà... Òàì íÿìà àíòè-
êîìóíèñòè÷åñêè ëîçóíãè.” È â ñúùîòî âðåìå Ò. Æèâêîâ,
íå áåç ñúæàëåíèå è óïðåê îòáåëÿçâà: “Íàøèòå ïàâèëèîíè
ñà ïîñòðîåíè â òðàäèöèîíåí ñòèë. Òå ïîêàçâàò íàøèòå
óñïåõè â îáëàñòòà íà ñîöèàëèñòè÷åñêîòî ñòðîèòåëñò-
âî, ÍÎ ÒÀÌ ×ÎÂÅÊÚÒ ÃÎ ÍßÌÀ. (êóðñèâ íà àâò.)”**.
*  Ïàê òàì, ô. 551, îï. 3, à. å. 218, ë. 2-3.
** Ïàê òàì, ë. 81 è ñë.
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Òàêà âïå÷àòëÿâàùî è îáåùàâàùî ïðîòè÷à ïúðâàòà ñðå-
ùà. Â êðàéíà ñìåòêà îò çàìèñëåíèòå äåñåò ïîíåäåëíè-
êà ãîäèøíî, ñå ïðîâåæäàò ñàìî äâà ¦ ïðåç þíè è þëè 1970
ã.*
À ìàëêî ïðåäè òîâà Ò. Æèâêîâ å âçåë ìåðêè è çà
“âêàðâàíå â ïðàâèÿ ïúò” íà êèíåìàòîãðàôèÿòà ¦ ÷ðåç
ïîäìÿíà íà íåéíîòî ðúêîâîäñòâî**.
Ðåçóëòàòèòå îò òåçè “ìåðîïðèÿòèÿ” êàòî öÿëî
ñà îöåíåíè ïîçèòèâíî îò ÖÊ íà ÁÊÏ. Âúâ âñè÷êè òâîð-
÷åñêè îðãàíèçàöèè ñà ïðîâåäåíè îáñúæäàíèÿ íà äèðåê-
òèâíèòå ïîñòàíîâêè íà ïúðâèÿ ñåêðåòàð íà ïàðòèÿ-
òà, ãîëÿìà ÷àñò îò õóäîæåñòâåíàòà èíòåëèãåíöèÿ àôè-
øèðà îòêðèòî âúçòîðãà ñè îò “ìúäðèòå ïîñòàíîâêè íà
äð. Æèâêîâ”***. Åñòåñòâåíî å, ÷å ìíîçèíñòâîòî îò òâîð-
öèòå ðåàãèðà òî÷íî òàêà. Îò åäíà ñòðàíà, òå âÿðâàò
â “ïðàâèëíîñòòà íà ïàðòèéíàòà ëèíèÿ”, ïðèåëè ñà ðú-
êîâîäñòâîòî, äèðåêòíîòî âìåøàòåëñòâî íà ÖÊ íà ÁÊÏ
â êóëòóðàòà êàòî íåùî íåîáõîäèìî è â èçâåñòåí ñìè-
ñúë íåèçáåæíî. Áèïîëÿðíèÿò ñâåòîâåí ìîäåë å äîáðà
ïðåäïîñòàâêà çà ëàíñèðàíå íà òåçàòà çà íåñòèõâàùèÿ
“èäåîëîãè÷åñêè ôðîíò”. Îò äðóãà ñòðàíà, îáà÷å òå èìàò
ÿñíîòî ñúçíàíèå, ÷å òîâà ñå è î÷àêâà îò òÿõ, ÷å äåìîí-
ñòðàöèÿòà íà åäèíñòâî è áåçðåçåðâíà ïîäêðåïà å ïîçè-
öèÿòà íà ñàìîñúõðàíåíèå. ×å ñëåä òàêîâà èìåííî ïîâå-
äåíèå áèõà ìîãëè äà ñå ðåàëèçèðàò ïî-ïúëíîöåííî, áèõà
ìîãëè äà ñè ïîçâîëÿò äîðè ïðåìåðåíà äîçà ñâîáîäîìèñ-
ëèå. Ñïàçâàíåòî íà “ïðàâèëàòà íà èãðàòà” å ðàçóìíîòî
ïîâåäåíèå. È òîâà ïîëîæåíèå íå ñúçäàâà èëþçèè, òî
ïðîñòî å èçãîäíî çà âëàñòòà, èçãîäíî å è çà òâîðöèòå
¦ ñïåñòÿâàò ñå íåíóæíèòå ïðîáëåìè, îñèãóðÿâà ñå îò-
íîñèòåëíî ñïîêîåí äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêè êëèìàò.
Â ñúùîòî âðåìå ÷àñò îò èíòåëåêòóàëöèòå, êîèòî
* Ïàê òàì, à. å. 218, à. å. 217.
** Ïàê òàì, à. å. 217, ë. 38-39.
*** Ïàê òàì, à. å. 219.
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íåèçìåííî ïðåç ãîäèíèòå ñà îòñòîÿâàëè ñåáå ñè, è â
òîçè ìîìåíò èçÿâÿâàò äðóãà, óìåðåíî-êîíôðîíòàöè-
îííà ïîçèöèÿ ¦ ÷ðåç òâîð÷åñòâî, ÷ðåç  ìúë÷àëèâî îòñú-
ñòâèå îò ïðîâåæäàíèòå àêöèè, ÷ðåç èçêàçâàíèÿ, â êî-
èòî ñå èçðàçÿâà ïî-ÿðêà ãðàæäàíñêà ïîçèöèÿ.
Îùå â íà÷àëîòî íà 1969 ã. â ÖÊ å èçïðàòåíà ñèã-
íàëíà çàïèñêà îò Âëàäèìèð Ãîëåâ, èíñòðóêòîð â îò-
äåë “Ïðîïàãàíäà è àãèòàöèÿ” íà ÖÊ íà ÁÊÏ, îòíîñíî
ñòèõîñáèðêàòà “Áÿãàùî äúðâî” íà Ìàðêî Ãàí÷åâ*. Òÿ å
îöåíåíà êàòî ïåñèìèñòè÷íà è îñòðîêðèòè÷íà êúì îá-
ùåñòâåíîïîëèòè÷åñêàòà íè äåéñòâèòåëíîñò, êàòî ïî-
åçèÿ “âðåäíà”, îòêúäåòî è åñòåñòâåíî ñëåäâà ïðåïîðú-
êàòà çà ïðîâåæäàíå íà ñïåöèàëåí ðàçãîâîð ñ àâòîðà
êàêòî â ÑÁÏ, òàêà è â ïàðòèÿòà. Ïðåç ñëåäâàùèòå
äåñåòèëåòèÿ òàçè êíèæêà íÿìà äà áúäå ñïîìåíàâàíà
â ñúþçíèòå îò÷åòè, ùå ñå íàïðàâè âñè÷êî òÿ äà áúäå
çàëè÷åíà êàòî ëèòåðàòóðåí ôàêò.
Äî êðàÿ íà ñúùàòà 1969 ãîäèíà ÖÊ ùå áúäå “îáñòðåëâàí"
îò èíôîðìàöèè çà íåïîêîðñòâîòî íà ðåäèöà èíòåëåêòóàëöè.
Ïî ñâåäåíèÿòà íà ñúùèÿ èíñòðóêòîð, íàé-ñìóùàâàùè ñà
ðåàêöèèòå íà Õðèñòî Ãàíåâ. Íà åäíî ïàðòèéíî ñúáðàíèå íà
ÑÁÏ òîé ñå êîíôðîíòèðà ðÿçêî ñ Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ, çàÿâÿ-
âàéêè: “Ìîÿòà áèîãðàôèÿ íå ìîæå äà ñå çàëè÷è. Òÿ íå å ïðîñòî
äîñèå, àç èìàì ñåðèîçíè ðàçëè÷èÿ ñ äð. Êàðàñëàâîâ. Àêî âàøè-
ÿò ìîðàë, äðóãàðþ Êàðàñëàâîâ å ïàðòèåí, ìîÿò å àíòèïàð-
òèåí. Àêî âàøèòå ïîçèöèè ñà ïàðòèéíè, àç ñúì àíòèïàðòè-
åí. Íàøèòå ñõâàùàíèÿ íå ñå ïîêðèâàò...”  Õð. Ãàíåâ ñå êîíô-
ðîíòèðà è ñ ïðåäñåäàòåëÿ íà ÑÁÏ Ãåîðãè Äæàãàðîâ è äîðè ñè
ïîçâîëÿâà “íåóìåñòíî”, ñïîðåä èíñòðóêòîðà, äà ïðèïîìíè “èç-
êàçâàíå íà Ãüîáåëñ, ÷å âúâ ôàøèñòêà Ãåðìàíèÿ êðèòèöèòå ñà
áèëè çàìåíÿíè îò äîêëàä÷èöè. ×å ïðîèçâåäåíèÿòà å îïðåäåëÿë
äîêëàä÷èêúò, à å îòñúæäàë ôþðåðúò”**. Ðàçáèðà ñå, òàêàâà
îñòðà ãðàæäàíñêà ïîçèöèÿ ìîæå äà ñè ïîçâîëè ñàìî ïî÷òåí
 * Ïàê òàì, ô. 1Á, îï. 40, à. å. 219.
 ** Ïàê òàì, à. å. 224, ë. 2-3.
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èíòåëåêòóàëåö, êîéòî èìà çàùèòàòà íà áîð÷åñêîòî ñè ìè-
íàëî. Çà äðóãèòå, ñ ïî-ìàëêî çíà÷èìà (ñ îãëåä íà ïàðòèéíèòå
êðèòåðèè) áèîãðàôèÿ òîâà å íåâúçìîæíî, òî áè áèëî ðàâíîç-
íà÷íî íà òâîð÷åñêî ñàìîóáèéñòâî. Íåùî, êîåòî, êàêòî âèäÿ-
õìå, òå ÿñíî ñúçíàâàò...
Òàêà ïðåç äåêåìâðè 1969 ãîäèíà âå÷å ñå ãîâîðè çà
îïîçèöèÿ, çà “äÿñíî íàñòðîåíè ïèñàòåëè êàòî: Áëàãà
Äèìèòðîâà, Âàëåðè Ïåòðîâ, Âåñåëèí Àíäðååâ, Äîáðè
Æîòåâ, Äîðà Ãàáå, Ãî÷î Ãî÷åâ, Åìèë Ìàíîâ, Ìàðêî Ãàí-
÷åâ, Ðàäîé Ðàëèí, Õðèñòî Ãàíåâ, Ñòåôàí Öàíåâ, Àòà-
íàñ Äàë÷åâ, Èâàí Ðàäîåâ, à ñúùî è òàêèâà ïèñàòåëè
êàòî Õðèñòî Ðàäåâñêè, Ãåîðãè Öàíåâ, Êðóì Ïåíåâ, Çäðà-
âêî Ïåòðîâ, Áîðèñ Äåë÷åâ è äð.”* Âëàñòòà çàïî÷âà äà
âúçïðèåìà òåçè õîðà êàòî ñúçíàòåëíî îáîñîáåíè “ãðó-
ïè”, âúïðåêè òâúðäå ïúñòðèÿ èì ïîëèòè÷åñêè è òâîð-
÷åñêè ñúñòàâ: îò ïèñàòåëè ñúñ ñåðèîçåí äîäåâåòîñåï-
òåìâðèéñêè àêòèâ äî ìëàäè ÷ëåíîâå íà ÁÊÏ, îò óò-
âúðäåíè èìåíà îùå ïðåäè Âòîðàòà ñâåòîâíà âîéíà äî
ïî-ìëàäèòå ïàðòèéíè è áåçïàðòèéíè  òâîðöè, çàÿâèëè
ñâîÿ òàëàíò ïðåç 50-òå è 60-òå ãîäèíè. Äîêàòî âñúù-
íîñò òîâà ñà èíòåëåêòóàëöè, êîèòî â ïîâå÷åòî ñëó÷àè
ñàìè, íåçàâèñèìî åäèí îò äðóã ñà íàïðàâèëè ñâîÿ èçáîð
¦ äà çàåìàò ïîçèöèÿ íà ñåáåîòñòîÿâàíå ÷ðåç ïî÷òåíà
òâîð÷åñêà è ãðàæäàíñêà ðåàêöèÿ. Äà áúäàò íðàâñòâåí
êîðåêòèâ íà óïðàâëÿâàùèòå, äà äàâàò öåííîñòíà îïî-
ðà íà îáùåñòâîòî. Áåç ïîëèòè÷åñêè äåêëàðàöèè, áåç
äåìîíñòðàòèâåí ãåðîèçúì, áåç ïîçà...
È âëàñòòà îöåíÿâà óìåëèÿ íà÷èí çà ïðîòèâîäåé-
ñòâèå è ñå ñúîáðàçÿâà ñ íåãî. Çàùîòî ñàìàòà âëàñò å
ñúùî óìåëî ëàâèðàùà, çàùîòî òÿ èìà ÿñíîòî ñúçíà-
íèå, ÷å êëàïàíúò íà íåäîâîëñòâîòî òðÿáâà äà å ëåêî ïîâ-
äèãíàò, çà äà èçïóñêà ïî ìàëêî îáùåñòâåíîòî íàïðåæåíèå.
Â ïðîòèâåí ñëó÷àé, ïðè ïëúòíî çàòâàðÿíå, ðèñêúò å
* Ïàê òàì, à. å. 223, ë. 2.
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ìíîãî ïî-ãîëÿì ¦ íàñúáðàíàòà îòðèöàòåëíà åíåðãèÿ
ìîæå äà äîâåäå äî âçðèâ, äà ïðåäèçâèêà èíòåëåêòóàëíî
èëè ïî-øèðîêî ñîöèàëíî íåäîâîëñòâî. Êàêòî â äðóãèòå
èçòî÷íîåâðîïåéñêè ñòðàíè, êàêòî â Ïîëøà, Óíãàðèÿ è
×åõîñëîâàêèÿ...
Ïðåç ñëåäâàùàòà 1970 ãîäèíà, ïî âðåìå íà ïúðâèÿ
“ëèòåðàòóðåí ïîíåäåëíèê”, ïðîâåäåí íà 14 þíè, Òîäîð
Æèâêîâ âå÷å ùå äàäå îòêðèò óðîê ïî äåìàãîãèÿ íà
ïèñàòåëèòå. Óáåäåí, ÷å èçêóñòâîòî íà äåìàãîãèÿòà
òîé âëàäåå ìíîãî ïî-äîáðå îò òÿõ. Êîåòî âñúùíîñò å
è ñàìàòà èñòèíà. Ïúðâèÿò ïàðòèåí è äúðæàâåí ðúêî-
âîäèòåë â îòãîâîð íà âìúêíàòàòà îò Îðëèí Âàñèëåâ
ïîæåëàòåëíà ðåïëèêà ¦ è ëèòåðàòóðàòà äà ìîæå äà
îáîáùàâà íà áàçàòà íà îòäåëíèÿ ôàêò, êàêòî ïðàâè
òîâà Ò. Æèâêîâ âúâ âðúçêà ñ ÅÊÑÏÎ'70 ¦ êàçâà: “Âçåìå-
òå ãî. Êîé çàáðàíÿâà? Åäèí ôàêò âçåìè, îáà÷å íàêðàÿ
êàæè òîâà, êîåòî àç ñúì êàçàë! (ñìÿõ ¦ ïî ñòåíîãðàìà-
òà). Àç ãîâîðÿ, ãîâîðÿ è íàêðàÿ ¦ çà ïëåíóìèòå, çà
Ñúâåòñêèÿ ñúþç. À òè èñêàø äà âçåìåø ôàêòèòå, à
êðàÿ äà íå âçåìåø. Òîâà íÿìà äà áúäå! (ñìÿõ)...”*. Ïî-
îòêðèòî íå ìîæå äà ñå íàçîâå íåèçáåæíîñòòà îò äå-
ìàãîãñêèòå äåêëàðàöèè, ïî-ÿñíî íå ìîæå äà ñå ôîðìó-
ëèðà ïîñòóëàòúò, ÷å çàêîíèòå, ïðàâèëàòà ñà åäíè è
ñúùè ¦ è â ÷èñòàòà ïîëèòèêà, è â ëèòåðàòóðàòà,
ñëåä êàòî òÿ ñúùî å ïîëèòèêà, ñàìî ÷å “ëèòåðàòóð-
íà”.
À ïî âðåìå íà âòîðàòà ëÿòíà ñðåùà, ïî âðåìå íà
âòîðèÿ “ëèòåðàòóðåí ïîíåäåëíèê”, ñúñòîÿë ñå íà 6
þëè 1970 ã., Òîäîð Æèâêîâ ùå ïðèçíàå íåóñïåøíèÿ ñè
îïèò äà îâëàäåå îíåçè òâîðöè, êîèòî ñà íåîòñòúï÷èâè
è óïîðèòè â îòñòîÿâàíåòî íà ñâîèòå åñòåòè÷åñêè è
ãðàæäàíñêè öåííîñòè, òâîðöè, êîèòî â îíçè ìîìåíò
ñà ñå ïîñâåòèëè ãëàâíî íà êèíîòî: “Èëè äà âçåìåì
*  Ïàê òàì, ô. 551, îï. 3, à. å. 218, ë. 117.
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ìîåòî òúðïåíèå è óñèëèÿ äà îïðàâèì êèíåìàòîãðàôè-
ÿòà. Íèùî íå ÿ îïðàâèõìå. Çàïàçèõìå õîðàòà. È àç ñúì
âèíîâåí. Êîëêî ïúòè ãè ñúáèðàõìå. Ñúáåðåì ñå íà ÿäå-
íå, íà ðàçãîâîð: äîáðå, äàäåíî. Íå ìîæå. Åäèí ïúò ïî-
÷âàìå îò ñóòðèíòà ðàçãîâîð ñ Âàëåðè (Ïåòðîâ), ñ ìîÿ
ïðèÿòåë Ãàíåâ (Õðèñòî) è êîé íå å òàì, ñúáðàëè ñìå ñå
äåñåòèíà äóøè. Îáÿäâàõìå ¦ ïàê ðàçãîâîð. Ñëåä òîâà
âå÷åðÿõìå ¦ ñëåä âå÷åðÿòà ïàê. Ñòèãíà äî ïúëíî ðàçëî-
æåíèå íà òîçè ñåêòîð, çàùîòî ñâîåâðåìåííî íå ñå çà-
åõìå. È íÿêîè ñè ðàçèãðàâàõà, ðàçèãðàâàõà, ðàçèãðàâà-
õà... Óæàñ! È àç áëîêèðàõ. Íå äàâàì íèêîé äà ãè ïèïíå.
È ñåãà ñå îñâîáîäèõà... Àç ñè âúîáðàçèõ, ÷å ùå ãè îïðàâÿ.
Íå ìîæåõ äà ãè îïðàâÿ. Ìîè ëè÷íè ïðèÿòåëè íå ìîæàõ
äà îïðàâÿ... Çíàì, ïðèÿòåëñòâîòî ñè èìà ãðàíèöè. Êî-
ãàòî èìà âúïðîñè, ñâúðçàíè ñ ïîëèòèêàòà, ñ íàøàòà
ëèíèÿ, äúëãî âðåìå êîìïðîìèñè íå ìîãàò äà ñå ïðàâÿò.
È íå áèâà äà ñå ïðàâÿò!”*
Òàêà êîíôëèêòúò ìåæäó âëàñòòà è åäíà ÷àñò îò
êèíîäåéöèòå, áåç äà å ñúçíàòåëíî òúðñåí, ñå îêàçâà
íåèçáåæåí. È äâåòå ñòðàíè ÿâíî ñå ñòðåìÿò êúì äî-
ïóñòèìèÿ (â ðàçëè÷íà ìÿðà çà âñÿêî îò äåéñòâàùèòå
ëèöà) êîìïðîìèñ. È êîãàòî íå ãî íàìèðàò, ñå ñòèãà äî
ðàçðèâ. Ñèòóàöèÿ, â êîÿòî ôèçè÷åñêè ïî-ñèëíèÿò ïðè-
âèäíî å ïîáåäèòåë. Íî èçêóñòâîòî âúçäåéñòâà íå ïðî-
ñòî â åäèí êðàòúê ìîìåíò ¦ â êðàÿ íà äâóáîÿ, íå
ïðîñòî âúðõó ìàëúê êðúã îò ëþáèòåëè íà “áîðáàòà”, à
äúëãîâðåìåííî, è òî âúðõó åäíà òâúðäå øèðîêà àóäè-
òîðèÿ. Êúäåòî íå ðÿäêî ïîáåäèòåëè è ïîáåäåíè ñìå-
íÿò ìåñòàòà ñè.
Âúïðåêè äðàìàòè÷íîñòòà íà ìîìåíòà (íå å ëåñíî
âñåñèëíèÿò è âñåâëàñòåí ðúêîâîäèòåë äà ïðèçíàå íåóñ-
ïåõà ñè) ìíåíèåòî íà Ò. Æèâêîâ å êàòåãîðè÷íî: “Íå áèâà
äà ïîñòúïâàìå êàêòî íàâðåìåòî, ïðè ×åðâåíêîâ ¦ òî
*  Ïàê òàì, à. å. 217, ë. 38-39.
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áåøå äðóãà ïîñòàíîâêà, ¦ à òðÿáâà ïðèíöèïíî îòíîøå-
íèå ñ êàäðèòå, ðàçãîâîðè ñ òÿõ è äà áúäåì íàÿñíî. Òîâà
å àáñîëþòíî íåîáõîäèìî. Òàêîâà ïîñëåäîâàòåëíî ïðèí-
öèïíî îòíîøåíèå è ðàáîòà, è ãðèæà çà êàäðèòå íå ñå
ïðîÿâÿâà. Çàòóé íÿêîè õîðà òúíàò è ïî÷âàò äà ñúçäà-
âàò  î ï î ç è ö è ÿ. Ïîñëå èäè ñå ðàçïðàâÿé!”*
Äà ñå ðàçãîâàðÿ ñ òâîðöèòå, äà ñå óáåæäàâàò ¦
òîâà å íàé-ïîñëåäîâàòåëíî ñëåäâàíàòà îò Ò. Æèâêîâ
ëèíèÿ êúì èíòåëèãåíöèÿòà. Âñúùíîñò ìíîãî ïî-ðàíî,
îùå ïðåç 1963 ãîäèíà, ïúðâèÿò ïàðòèåí è äúðæàâåí
ðúêîâîäèòåë å ïðåöåíèë, ÷å ÖÊ íå áèâà äà ñå àíãàæèðà
ïðÿêî ñ “äèñöèïëèíèðàíåòî” íà íåóäîáíèòå è “íåïîñëó-
øíè” òâîðöè. Ïðåöåíèë å, ÷å òîâà òðÿáâà äà ïðàâÿò
õîðàòà, êîèòî âúçãëàâÿâàò îòäåëíèòå ñúþçè èëè ðåäà-
êöèè, íà êîèòî, êàêòî òîé ñå èçðàçÿâà “...äúðæàâàòà
ïëàùà. È òå ñà äëúæíè òàì äà ïðîâåæäàò ïàðòèéíàòà
ëèíèÿ.”** Öåëòà å íåãàòèâèòå äà ñå ïðåõâúðëÿò îò ÖÊ
êúì êîíêðåòíèòå ðúêîâîäñòâà èëè êúì êîíêðåòíè ëè-
÷íîñòè. È íà ïðàêòèêà ñòàâà òî÷íî òàêà...
Åñòåñòâåíî è â òîçè ìîìåíò âèíàòà ñå òúðñè äðó-
ãàäå, èçâúí ïàðòèéíàòà ëèíèÿ è èçâúí ÖÊ íà ÁÊÏ. Âèíà-
òà å âìåíåíà íà ðúêîâîäñòâîòî íà êèíîäåéöèòå è èìåí-
íî çà òîâà òî÷íî òî å ñìåíåíî ¦ èçáðàí å íîâ Óïðàâèòå-
ëåí ñúâåò. Òîäîð Æèâêîâ ÿâíî ïðåöåíÿâà, ÷å òàçè ìÿðêà
å äîñòàòú÷íà. Òîé íÿìà íàìåðåíèå äîïúëíèòåëíî äà íà-
êàçâà, äà ðåïðåñèðà “íåïîêîðíèöèòå”. Ïîäîáíî îòíîøå-
íèå áè óâåëè÷èëî íàïðåæåíèåòî ñðåä õóäîæåñòâåíàòà
èíòåëèãåíöèÿ, à óïðàâëÿâàùèòå ñå íóæäàÿò ïîâå÷å îò
ñïîêîéíà àòìîñôåðà, êîÿòî äàâà è ïî-ãîëåìè âúçìîæíî-
ñòè äà äúðæàò èíòåëèãåíöèÿòà ïîä êîíòðîë.
* Ïàê òàì.
**  Ïàê òàì, ô.IÁ, îï. 5, à. å. 570, ë. 14-15.
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Èñòîðèÿòà - âèäèìà è íåâèäèìà
Òàêàâà å ñèòóàöèÿòà, òàêúâ å ëèòåðàòóðíî-ïî-
ëèòè÷åñêèÿò êëèìàò â Áúëãàðèÿ êîãàòî èäâà íîâèíà-
òà çà èçêëþ÷âàíåòî íà Àëåêñàíäúð Ñîëæåíèöèí îò
Ñúþçà íà ñúâåòñêèòå ïèñàòåëè (ÑÑÏ) ïðåç íîåìâðè
1969, è êîãàòî èäâà âåñòòà çà ïîëó÷åíàòà îò íåãî
Íîáåëîâà íàãðàäà çà ëèòåðàòóðà ïðåç îêòîìâðè 1970
ãîäèíà.
Ïúðâèÿò ôàêò ìèíàâà êàòî ÷å ëè íåçàáåëÿçàíî,
èëè ïî-òî÷íî îôèöèàëíî ó íàñ îñòàâà áåç ïóáëè÷íà ðå-
àêöèÿ. Îáíàðîäâàíè ñà åäèíñòâåíî ñúîáùåíèå íà ÁÒÀ
âúâ â. “Ðàáîòíè÷åñêî äåëî”* è èíôîðìàöèÿ âúâ â.
“Ëèòåðàòóðåí ôðîíò”**. Ïðàâè âïå÷àòëåíèå, ÷å íàöèî-
íàëíàòà íè òåëåãðàôíà àãåíöèÿ ÷åðïè ñâåäåíèÿ îò
ïóáëèêàöèÿ âúâ â. “Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà”. Íà êàêâî ñå
äúëæè òîâà ìúë÷àíèå? Ïðè÷èíàòà îïðåäåëåíî íå å â
ëèïñàòà íà äîñòàòú÷íî èíôîðìàöèÿ. Çàùîòî áúëãàðñ-
êèòå èíòåëåêòóàëöè è îôèöèàëíî, è ïî äðóãè ïúòèùà
(÷ðåç ñúâåòñêàòà è çàïàäíàòà ïðåñà, ÷ðåç ñúâåòñêèòå
è çàïàäíèòå ðàäèîñòàíöèè) ñà ïî÷òè âèíàãè ñâîåâðå-
ìåííî è äîáðå îñâåäîìåíè. ßâíî ïðè÷èíàòà çà “ìúë÷à-
íèåòî” ñå êðèå âúâ ôàêòà, ÷å ñòàâà äóìà çà ñúâåòñêà-
òà ëèòåðàòóðíà ïîëèòèêà, çà èçêëþ÷èòåëíî ïîïóëÿ-
ðåí ñúâåòñêè ïèñàòåë è áåç ñïåöèàëíè óêàçàíèÿ îò
Ìîñêâà íèêîé ¦ íèòî âëàñòòà, íèòî ïèñàòåëèòå ìî-
ãàò äà ñè ïîçâîëÿò äà âçåìàò îòíîøåíèå.
À ïðåç 1969 ãîäèíà Ñîëæåíèöèí å äîñòàòú÷íî èçâå-
ñòåí çà èçêóøåíèòå áúëãàðñêè òâîðöè. Îñâåí “Åäèí
äåí íà Èâàí Äåíèñîâè÷” òå ïîçíàâàò è ðàçêàçèòå, ïó-
áëèêóâàíè â “Ïðàâäà” è “Íîâûé ìèð”, à ïî íåîôèöèàëíè
ïúòèùà ñà ïîëó÷èëè è èç÷åëè è “Ðàêîâà áîëíèöà”. È
* Â. Ðàáîòíè÷åñêî äåëî, áð. 317 îò 13 íîåìâðè 1969 ã., ñ. 5.
** Â. Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, áð. 47 îò 20 íîåìâðè 1969 ã., ñ. 4.
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âñåêè ñè å ñúçäàë ñâîå îòíîøåíèå, èçãðàäèë å ñâîå ìíå-
íèå çà òåçè òâîðáè. Íî âúïðåêè òîâà ïóáëè÷íà ðåàê-
öèÿ, ïóáëè÷íî èçðàçåíè ìíåíèÿ íÿìà ¦ íèòî çà Ñîëæå-
íèöèí êàòî ïèñàòåë, à îùå ïî-ìàëêî, êàêòî è áè òðÿ-
áâàëî äà ñå î÷àêâà, çà ãðàæäàíñêàòà ìó ïîçèöèÿ...
Íåîôèöèàëíî îáà÷å íåùàòà èçãëåæäàò ïî-ðàçëè÷-
íî. Íà 26 íîåìâðè 1969 ã. Áîðèñ Äåë÷åâ  îòáåëÿçâà â
äíåâíèêà ñè : “Âå÷åðòà íàìåðèõ âêúùè ïîñëåäíèÿ áðîé
íà “Ëåòð ôðàíñåç” (¹ 1309). Íà ïúðâà ñòðàíèöà ¦ îãðî-
ìåí ïîðòðåò íà Ñîëæåíèöèí, âúòðå ¦ åäíà ðåäàêöèîí-
íà ñòàòèÿ íà ôðåíñêèÿ Íàöèîíàëåí êîìèòåò íà ïèñà-
òåëèòå âúâ âðúçêà ñ íåãîâîòî èçêëþ÷âàíå îò Ñúþçà íà
ñúâåòñêèòå ïèñàòåëè. Íèêîãà èíòåëåêòóàëöèòå âúâ
Ôðàíöèÿ, ïðèÿòåëè íà Ñúâåòñêèÿ ñúþç, íå ñà ãîâîðèëè
ïî-îñòðî ñðåùó åäíà ïîëèòè÷åñêà ìÿðêà êúì ñúâåòñêè
ïèñàòåë, êàêòî ñåãà. Äîðè èçêàçâàíèÿòà âúâ âðúçêà ñ
èçêëþ÷âàíåòî íà Ïàñòåðíàê èçãëåæäàò ïðèÿòåëñêè
ðàçãîâîð â ñðàâíåíèå ñ îíîâà, êîåòî ñå ïèøå çà Ñîëæå-
íèöèí.”* Ñëåäâàò ïîäáðàíè öèòàòè, ÷ðåç êîèòî Á. Äåë-
÷åâ ìàðêèðà îñíîâíèòå ìîìåíòè è îò äåêëàðàöèÿòà, è
îò ðåäàêöèîííàòà ñòàòèÿ íà “Ëåòð ôðàíñåç”. Ñòàðà-
òåëíîòî çàïèñâàíå êàêòî íà ñâîèòå ìèñëè, òàêà è íà
èçâàäêèòå îò ÷óæäàòà è áúëãàðñêàòà ïðåñà â îíçè
ìîìåíò Áîðèñ Äåë÷åâ ïðàâè çà ñåáå ñè, íî âîäåí îò
óáåæäåíèåòî, ÷å òîâà å åäèí âàæåí äîêóìåíò çà âðåìå-
òî è íðàâèòå, çà îñíîâíèòå êóëòóðíè è îáùåñòâåíè
ñúáèòèÿ, äîêóìåíò, ïðåäíàçíà÷åí çà ñëåäâàùèòå ïîêî-
ëåíèÿ. Åäèí èçêëþ÷èòåëíî öåíåí äîêóìåíò, êîéòî äîðè
âçåò ñàìîñòîÿòåëíî, è òî ïî òîçè êîíêðåòåí “ñëó÷àé”,
äàâà âÿðíà ïðåäñòàâà çà ìåæäóíàðîäíàòà è áúëãàðñ-
êàòà ðåàêöèÿ êúì Ñîëæåíèöèí.
Íà 10 îêòîìâðè 1970 ã. âåñòíèê “Ðàáîòíè÷åñêî
äåëî” ïîìåñòâà ñúîáùåíèå íà ÒÀÑÑ çà ïðèñúæäàíåòî
íà Íîáåëîâàòà íàãðàäà çà ëèòåðàòóðà íà Ñîëæåíèöèí.
Èñòîðèÿòà - âèäèìà è íåâèäèìà
* Á. Äåë÷åâ. Öèò. ñú÷., ñ. 144.
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Îùå ñúùèÿ äåí Á. Äåë÷åâ  ëàêîíè÷íî, íî îöåíú÷íî è ñ
èíôîðìàöèÿ â íÿêîëêî ïîñîêè, ïèøå: “Ñòàíà îíîâà, êî-
åòî ìîæåøå äà ñå î÷àêâà: Ñîëæåíèöèí å ïîëó÷èë Íîáå-
ëîâàòà íàãðàäà çà ëèòåðàòóðà. Àêî ñå ñúäè ïî íÿêîè
àêöåíòè â ñúîáùåíèåòî íà ÒÀÑÑ... ñúâåòñêàòà ðåàê-
öèÿ èçäàâà íåðâíîñò, êîåòî ñúùî íå å èçíåíàäà”*. À íå
å èçíåíàäà, çàùîòî áúëãàðñêàòà ëèòåðàòóðíà îáùåñ-
òâåíîñò ñëåäè â ïðîäúëæåíèå íà íÿêîëêî ìåñåöà êàì-
ïàíèÿòà ñðåùó Ñîëæåíèöèí â ñúâåòñêèÿ ïå÷àò...
Çà óïðàâëÿâàùèòå ñà íóæíè ñàìî íÿêîëêî äíè, çà
äà ïîäãîòâÿò ¦ ÷ðåç ðúêîâîäñòâîòî íà ÑÁÏ ¦ ñïåöèàë-
íà ðóãàòåëíà ñòàòèÿ, ÷èÿòî öåë å äà äàäå ÿñíà ïðåä-
ñòàâà çà “îôèöèàëíîòî” ìíåíèå, çà ïàðòèéíàòà îöåí-
êà íà òîâà ñúáèòèå. Â áðîÿ îò 15 îêòîìâðè 1970 ã. íà
â. “Ëèòåðàòóðåí ôðîíò”, íà ÷åòâúðòà ñòðàíèöà ïîä
ðóáðèêàòà “Íåäîñòîéíî” å ïîìåñòåí ìàòåðèàëúò íà
Ðàíãåë Èãíàòîâ “Ñëó÷àÿò Ñîëæåíèöèí”**. Åäíî åìîöèî-
íàëíî îòðèöàíèå, êîåòî ïî íå îñîáåíî èíòåëèãåíòåí
íà÷èí íàïàäà Ñîëæåíèöèí (îáâèíåí â ïðåäàòåëñòâî êúì
ÑÑÑÐ), êàòî íà èçðàçåíàòà îò íåãî ïîçèöèÿ ñå ïðîòè-
âîïîñòàâÿ ïîçèöèÿòà íà Ïàñòåðíàê îò 1958 ã., ñ ëåêî-
òà ñå îòïðàâÿò îáâèíåíèÿ êúì Êîìèòåòà çà Íîáåëîâè
íàãðàäè. Ðàçáèðà ñå, âñè÷êè ïîñî÷åíè îò àâòîðà àðãó-
ìåíòè ëåñíî ìîãàò äà ñå îñïîðÿò. Çàùîòî òðóäíî áè
ìîãëî ïðåç 1970 ã. äà ñè óáåäèòåëåí, êîãàòî âìåíÿâàø
ïðåäàòåëñòâî ñàìî ïîðàäè ôàêòà, ÷å åäèí ïèñàòåë íå
å îòõâúðëèë íàé-ãîëÿìàòà ìåæäóíàðîäíà íàãðàäà. Öè-
íè÷íî å äà ñå ðóãàå Ñîëæåíèöèí, êàòî ìó ñå ïðîòèâîïî-
ñòàâÿ “ìîðàëíàòà ïîñòúïêà” íà Ïàñòåðíàê, ñëåä êàòî
èìåííî “Ëèòåðàòóðåí ôðîíò” íà 30 îêòîìâðè 1958 ã.
ïîñâåùàâà âòîðà, òðåòà è ÷åòâúðòà ñòðàíèöà íà “Ñëó÷àÿ
Ïàñòåðíàê”, ïîìåñòâàéêè èçâàäêè îò ñúâåòñêèÿ ïå÷àò
* Ïàê òàì, ñ. 167.
** Â. Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, áð. 42 îò 15 îêòîìâðè 1970 ã.
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¦ ïèñìà è ðóãàòåëíè ñòàòèè îò “Íîâûé ìèð”, “Ëèòå-
ðàòóðíàÿ ãàçåòà”, “Èçâåñòèÿ”... À íà 13 íîåìâðè ñ. ã.
ðåäàêöèÿòà íà ïå÷àòíèÿò îðãàí íà Ñúþçà íà áúëãàð-
ñêèòå ïèñàòåëè ïóáëèêóâà íà ïúðâà ñòðàíèöà ñòàòèÿ
ñðåùó Á. Ïàñòåðíàê ïîä çàãëàâèå “Ïðåäàòåëñòâîòî íà
ïî÷èò”*.
Êîëêîòî äî îáâèíåíèÿòà, îòïðàâåíè â ìàòåðèàëà
íà Ðàíãåë Èãíàòîâ îò îêòîìâðè 1970 ã., ÷å Íîáåëîâèÿò
êîìèòåò â Ñòîêõîëì èçïîëçâà íàãðàäàòà (÷ðåç ïðèñú-
æäàíåòî º èìåííî íà Ñîëæåíèöèí) çà ïðîïàãàíäíî-ïî-
ëèòè÷åñêè öåëè (òåçà, êîÿòî ñå îòñòîÿâà è â ÑÑÑÐ, è
ó íàñ), òåçè îáâèíåíèÿ ñà ïîâå÷å îò åñòåñòâåíè. Îñî-
áåíî êàòî ñå èìà ïðåäâèä, ÷å “ñîöèàëèçìúò âîäè íåïðå-
ñòàííà èäåîëîãè÷åñêà âîéíà”, êàòî ñå èìà ïðåäâèä è
îáåêòèâíèÿò ôàêò, ÷å íàãðàäàòà äåéñòâèòåëíî çà
òðåòè ïúò ñå äàâà íà íåóäîáåí çà ñúâåòñêàòà âëàñò
ïèñàòåë ¦ êàòî ñå çàïî÷íå îò ïîåòà-åìèãðàíò Áóíèí,
ìèíå ñå ïðåç Ïàñòåðíàê è ñå ñòèãíå äî Ñîëæåíèöèí...
Íî êàêòî ñâèäåòåëñòâà ñàìèÿò Ñîëæåíèöèí â àâòîáè-
îãðàôè÷íàòà ñè êíèãà**, Øâåäñêàòà àêàäåìèÿ å èçê-
ëþ÷èòåëíî ïðåäïàçëèâà â äèàëîãà ñè ñ Íîáåëîâèÿ ëàóðå-
àò çà ëèòåðàòóðà ïðåç 1970 ã. Òÿ ñå îïèòâà íå ñàìî äà
ïàðèðà âñåêè îïèò çà ïîëèòèçèðàíå íà öåðåìîíèÿòà, à
å è ãîòîâà äà ñúäåéñòâà çà íåéíîòî ìàêñèìàëíî áåç-
øóìíî ïðîâåæäàíå. Ôàêò, êîéòî íàñòðîéâà âîéíñòâå-
íî Ñîëæåíèöèí*** è äîïðèíàñÿ çà îòêàçà ìó äà çàìèíå
çà Ñòîêõîëì è ëè÷íî äà ïîëó÷è íàãðàäàòà. Òîé å ÿäî-
ñàí, èðîíè÷åí, äîðè îáâèíÿâàù äîíÿêúäå “ñàìîäîâîëíèÿ
Çàïàä”, âúïðåêè ÷å ÿñíî ñè äàâà ñìåòêà, ÷å ïèñàòåëè-
òå òàì ñè èìàò äðóãè òðèáóíè çà ïîëèòè÷åñêà èçÿâà.
×å èìåííî ïî òàçè ïðè÷èíà öåðåìîíèÿòà å òúðæåñò-
âåíà, ñïîêîéíà, åñòåòñêà. Âñå ïàê åñòåñòâåíî å íà
Èñòîðèÿòà - âèäèìà è íåâèäèìà
*  Ïàê òàì, áð. 46 îò 13 íîåìâðè 1958 ã.
** Àë. Ñîëæåíèöèí. Ðåøèëî òåëåòî...
***  Ïàê òàì, ñ. 332.
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Ñîëæåíèöèí äà ìó ñå èñêà êúì ñúâåòñêèòå òâîðöè äà
ñå ïðîÿâè ñïåöèàëíî îòíîøåíèå ïîðàäè èíôîðìàöèÿòà,
ñ êîÿòî òå ðàçïîëàãàò çà ïðåñëåäâàíèÿòà, íà êîèòî
ñà ïîäëîæåíè. Íî è â Ñòîêõîëì ñè ïàçÿò àâòîðèòåòà
è íå æåëàÿò äà ñå ìåñÿò ïî êàêúâòî è äà å îòêðèò
íà÷èí â ïîëèòèêàòà. Â ïåðèîäà íà ñòóäåíàòà âîéíà
òîâà îñíîâíî íåðàçáèðàíå å ãëàâíàòà ïðå÷êà äà ñå âîäè
íîðìàëåí äèàëîã ìåæäó òâîðöèòå îò Èçòîêà è îò
Çàïàäà. Çà ïúðâèòå äåëèêàòíàòà ïîäêðåïà íå å äîñòà-
òú÷íà. Çà âòîðèòå å íåïîíÿòíî, êàê ñúâåòñêèòå èì
êîëåãè íå ðàçáèðàò, ÷å òå ïðàâÿò ìàêñèìàëíî âúçìîæ-
íîòî, çà äà ãè ïîäêðåïÿò.
Âúïðîñíàòà ïóáëèêàöèÿ â ñúþçíèÿ âåñòíèê íå îñ-
òàâà íåçàáåëÿçàíà è íåîòáåëÿçàíà îò Á. Äåë÷åâ. Îùå
ñúùèÿ äåí òîé ïèøå â äíåâíèêà ñè: “Ñëåäîáåä ïðåãëå-
äàõ “Ëèòåðàòóðåí ôðîíò”. Ïîòâúðäè ñå îíîâà, êîåòî
áÿõ ÷óë: ÷å “ñëó÷àÿò Ñîëæåíèöèí” å “îñâåòëåí” îò ìèñ-
òè÷íèÿ ïðîçàèê Ðàíãåë Èãíàòîâ. Íîâîòî å òîâà, ÷å
ïîêðàé íåãî, ñ îáðàòíà äàòà â ñúùàòà ñòàòèÿ, å
“îñâåòëåí” è “ñëó÷àÿò Ïàñòåðíàê”. È êàê ñàìî!...”* Ñëåä
êàòî ïðèïîìíÿ îôèöèàëíàòà áúëãàðñêà ðåàêöèÿ êúì
ñúäáàòà íà Ïàñòåðíàê ïðåç 1958 ãîäèíà, ÷óâñòâèòåë-
íèÿò èíòåëåêòóàëåö, ìàêàð è íåîôèöèàëíî, à ñàìî â
ñâîÿ ëè÷åí áåëåæíèê, çàÿâÿâà, ÷å íèòî òîé, íèòî ÷èòà-
òåëèòå íà âåñòíèêà ñà “ãëóïàöè ñ êúñà ïàìåò”, çà
êàêâèòî ÿâíî ãè ñìÿòà àâòîðúò íà ñòàòèÿòà.
Ðàçáèðà ñå, ïî ïîíÿòíè ïðè÷èíè îòêðèòà äèñêó-
ñèÿ íÿìà äà ñå ñúñòîè. À ñå ïóáëèêóâàò ìîíîëîãè÷íè
ðóãàòåëíè ìàòåðèàëè, êîèòî ñàìî ïðåïîâòàðÿò ïóá-
ëèêàöèèòå â ñúâåòñêàòà ïðåñà ñðåùó Ñîëæåíèöèí è
Íîáåëîâèÿ êîìèòåò. Íî íåîôèöèàëíè êîìåíòàðè èìà è
íÿêîè îò òÿõ äàëå÷ íå ñà âúâ âíóøàâàíàòà îò âëàñò-
òà ïîñîêà. Òàêà Ãî÷î Ãî÷åâ â ïðèÿòåëñêè êðúã èçðàçÿâà
õàïëèâî-èðîíè÷íàòà ñè îöåíêà çà êàìïàíèÿòà ñðåùó
*  Á. Äåë÷åâ. Öèò. ñú÷., ñ. 168.
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Ñîëæåíèöèí ñ äóìèòå: “Òîÿ ëè (Ðàíãåë Èãíàòîâ ¦ áåë.
íà àâò.), äåòî íå çíàå êúäå ñå ñëàãà ïîäëîãúò, ùå
ïèøå, ÷å Ñîëæåíèöèí íå å ãîëÿì ïèñàòåë!” *.
À Áîðèñ Äåë÷åâ íà 18 îêòîìâðè 1970 ã. ïðàâè ïîðå-
äíèÿ ïîäðîáåí ïðåãëåä íà ñúâåòñêàòà è ôðåíñêàòà
ïðåñà, íà ñúâåòñêàòà è ôðåíñêàòà ðåàêöèÿ ïî “ñëó÷àÿ
Ñîëæåíèöèí”, êàòî íàêðàÿ îáîáùàâà: “Î÷åâèäíî, áåç äà
ñè çàòâàðÿò î÷èòå çà ïðîïàãàíäíàòà ñòðàíà, êîìóíè-
ñòèòå âúâ Ôðàíöèÿ è äðóãèòå çàïàäíè ñòðàíè íå ñâå-
æäàò “ñëó÷àÿ” äî ïîëèòè÷åñêà ìàíåâðà è äàâàò ìíîãî
âèñîêà îöåíêà íà Ñîëæåíèöèí. Çà ðàçëèêà îò ñúâåòñêè-
òå îôèöèàëíè êðúãîâå òå íå ïîðèöàâàò ðåøåíèåòî íà
Øâåäñêàòà àêàäåìèÿ, à ãî ñìÿòàò çà ïðàâèëíî è ñå
ñîëèäàðèçèðàò ñ íåãî.”
Êàêòî è ìîæå äà ñå î÷àêâà, ðàçñúæäåíèÿòà è îöåí-
êèòå íà èçâåñòíèÿ ñ íåêîíþíêòóðíîòî ñè òâîð÷åñòâî
è äåéíîñò ëèòåðàòóðåí êðèòèê ñà íå ñàìî îòäàëå÷å-
íè, à è ñ íåî÷àêâàíè çà îôèöèàëíèòå ïðîïîâåäíèöè
àêöåíòè: “Ñ åäíà ðå÷ ¦ çàâúðøâà ðàçìèñëèòå ñè Á.
Äåë÷åâ ¦ èìà âúðõó êàêâî äà ñå çàìèñëèø, êàòî ñðàâ-
íèø ïèñàíîòî ïî òîçè ïîâîä îò êîìóíèñòèòå îòñàì è
îòòàòúê ãðàíèöàòà ìåæäó äâàòà ñâÿòà. À íà ëåòî-
ïèñåöà, êàòî èìà ïðåäâèä òîêó-ùî ïðèêëþ÷èëèòå ðàç-
ãîâîðè ñ Æîðæ Ïîìïèäó, îñòàâà äà îòáåëåæè òîçè
ñòðàíåí ôàêò, ÷å íà Ìîñêâà å ìíîãî ïî-ëåñíî äà ïîñ-
òèãíå ñúãëàñèå ñ áóðæîàçíî ïðàâèòåëñòâî ïî âúíøíè
ïîëèòè÷åñêè âúïðîñè, îò êîèòî çàâèñè áúäåùåòî íà
ñâåòà, îòêîëêîòî ñ ôðåíñêèòå êîìóíèñòè ïî åäèí âú-
ïðîñ íà ëèòåðàòóðíàòà ïîëèòèêà, êîéòî íå çàïëàøâà
íèêîãî.”**
À íà 22 íîåìâðè ñ. ã. òîé çàïèñâà ïîëó÷åíàòà îò
â. “Þìàíèòå” èíôîðìàöèÿ, ïîòâúðæäàâàùà ñëóõîâåòå
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*  Äàííèòå ñà öèòèðàíè âúç îñíîâà íà ïðîâåäåí ðàçãîâîð ñ Ì. Ãàí÷åâ
íà 13 îêòîìâðè 1999 ã. Ïî-íàòàòúê öèòèðàíî ¦ Ì. Ãàí÷åâ ¦ ðàçãîâîð.
**  Á. Äåë÷åâ. Öèò. ñú÷., ñ. 168.
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ó íàñ, ÷å ñâåòîâíî èçâåñòíèÿò âèîëîí÷åëèñò Ìñòèñëàâ
Ðîñòðîïîâè÷ äåéñòâèòåëíî å äàë ïîäñëîí íà Ñîëæåíèöèí
â ñîáñòâåíèÿ ñè äîì è äîðè å èçïðàòèë íÿêîëêî îôèöèàë-
íè ïèñìà, îñúæäàùè êàìïàíèÿòà ñðåùó ãîëåìèÿ ñúâåò-
ñêè ïèñàòåë. Íî ñúùàòà èíôîðìàöèÿ å è ïîâîä äà íàïè-
øå òúæíî-îáâèíèòåëíè äóìè: “Êàêòî è äà å, åäèí ñúâå-
òñêè ÷îâåê ñúñ ñâåòîâíà èçâåñòíîñò, êîéòî ïðè òîâà
ñâîáîäíî èçëèçà èçâúí ãðàíèöèòå íà Ñúâåòñêèÿ ñúþç (ïî
òîâà âðåìå Ðîñòðîïîâè÷ èçíàñÿ êîíöåðòè â Àâñòðèÿ ¦
áåë. íà àâò.), èçðàçÿâà ìíåíèå ïî “ñëó÷àÿ Ñîëæåíèöèí”,
êîåòî å â ðàçðåç ñ ìíåíèÿòà íà âèñîêîãîâîðèòåëèòå îò
“Ëèòåðàòóðåí ôðîíò”, “Íàðîäíà êóëòóðà” è “Ïóëñ”*.
Âñúùíîñò ìàêàð è â êîíêðåòíèÿ ñëó÷àé íàïðàâåíî-
òî ñðàâíåíèå äà å âÿðíî, à îáâèíèòåëíèÿò òîí ¦ îñíîâà-
òåëåí, ïðîçèðàùàòà çàä òÿõ èäåàëèçàöèÿ íà ñúâåòñêà-
òà äåéñòâèòåëíîñò è íà ïîçèöèÿòà íà Ðîñòðîïîâè÷, å
ïîâå÷å åìîöèîíàëíà, îòêîëêîòî àíàëèòè÷íà. Çàùîòî ñâå-
òîâíîèçâåñòíèÿò ìóçèêàíò ¦ èçïúëíèòåë è äèðèãåíò ¦
â îíçè ìîìåíò èìà ñúçíàíèåòî, ÷å å çàùèòåí îò ñâîÿòà
èçâåñòíîñò. Ìàêàð ÷å â ñúâñåì áëèçêî áúäåùå âëàñòòà
â ÑÑÑÐ ùå ñè îòìúñòè ¦ è íà Ðîñòðîïîâè÷, è íà Ñîëæå-
íèöèí. Êàòî ãè ïðèòèñíå ïî ñâîÿ èçïèòàí íà÷èí. Êàòî
çàáðàíè ïóáëè÷íàòà èì èçÿâà ¦ íà Ðîñòðîïîâè÷ ùå îò-
íåìe äèðèãåíòñêîòî ìÿñòî â Áîëøîé òåàòúð, ùå çàáðà-
íè ìîñêîâñêèòå ìó êîíöåðòè, ùå ñïðå ïîñòåïåííî è òóð-
íåòàòà ìó â ÷óæáèíà**, à æèâîòúò íà Ñîëæåíèöèí ùå
íàïðàâè ñúâñåì òðóäíî ïîíîñèì. È íàêðàÿ ¦ ùå ãè “îñú-
äè”, ìàêàð è ïî ðàçëè÷åí íà÷èí, íà èçãíàíèå...
Åñòåñòâåíî ïîçèöèÿòà íà Áîðèñ Äåë÷åâ å ïîçèöèÿ “â
÷åêìåäæå”, ïîçèöèÿ íà åäèí åðóäèðàí è ïî÷òåí èíòåëåê-
òóàëåö-êîìóíèñò, êîéòî ìíîãîêðàòíî äî òîçè ìîìåíò å
èçðàçÿâàë è îòñòîÿâàë ñâîåòî ïðîôåñèîíàëíî ìíåíèå ïî
âúïðîñèòå íà ëèòåðàòóðàòà è èçêóñòâîòî. Ìíåíèå, â
* Ïàê òàì, ñ. 171.
**  Àë. Ñîëæåíèöèí. Öèò. ñú÷., ñ. 366.
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ïîâå÷åòî ñëó÷àè  êâàëèôèöèðàíî êàòî “îòêëîíåíèå îò
ïàðòèéíàòà ëèíèÿ”. Íåñëó÷àéíî â ðå÷òà íà Ò. Æèâêîâ
îò 15 àïðèë 1963 ã. íàé-îñòðè äóìè ñà èçðå÷åíè ñðåùó Á.
Äåë÷åâ*. Íî êàêòî ñâèäåòåëñòâà è ñàìèÿò ïîòúðïåâø,
ìíîãî ñêîðî, îùå íà 14 þíè ñ. ã., òîé å èçâèêàí â ÖÊ îò
ïúðâèÿ ñåêðåòàð íà ÁÊÏ çà ðàçãîâîð, êîéòî ïðîòåêúë
ïîä “ìúë÷àëèâîòî ìîòî: “Äà ìó ñëîæèì ïåïåë”**. Ôàêò,
êîéòî ñâèäåòåëñòâà, ÷å íå ðÿäêî âëàñòòà ñàíêöèîíèðà
ïî íåèçáåæíîñò, ñ ÷èñòî ïðîïàãàíäíè öåëè. Â ñëó÷àÿ Òî-
äîð Æèâêîâ öåëè äà äåìîíñòðèðà ñòðèêòíî ñëåäâàíå íà
ïîëèòèêàòà íà ñâîÿ ìîñêîâñêè ïîêðîâèòåë. Èìåííî ïî-
ðàäè òîâà òîé ïðàâè îïèò ìàêñèìàëíî äà äóáëèðà ðå÷òà
íà Í. Ñ. Õðóø÷îâ “Âèñîêàòà èäåéíîñò è õóäîæåñòâåíîòî
ìàéñòîðñòâî ¦ âåëèêà ñèëà íà ñúâåòñêàòà ëèòåðàòóðà
è èçêóñòâî”***, ðå÷, ïðîèçíåñåíà ñëåä ïîñåòåíàòà îò ñú-
âåòñêèÿ âîæä èçëîæáà íà àáñòðàêöèîíèñòèòå â Ìàíå-
æà. È ìàêàð ÷å ïî òîçè íà÷èí Ò. Æèâêîâ å ïðèíóäåí
âðåìåííî äà ïðåóñòàíîâè ôëèðòà ñè ñ áúëãàðñêàòà èí-
òåëèãåíöèÿ, ïðè ïðúâ óäîáåí ñëó÷àé òîé ãî ïîäíîâÿâà.
Èçÿâåíàòà â êîíêðåòíèÿ ìîìåíò ¦ ïî “ñëó÷àÿ Ñîë-
æåíèöèí” ãðàæäàíñêà ïîçèöèÿ îò Á. Äåë÷åâ íå äàâà
èíôîðìàöèÿ çà ìàñîâèòå íàñòðîåíèÿ ñðåä ïèñàòåëè-
òå. Íî ïîíå å ïîêàçàòåëíà çà îíàçè ÷àñò îò äóõîâíèÿ
íè åëèò, êîÿòî âëàñòòà íåêîëêîêðàòíî êâàëèôèöèðà
êàòî “îïîçèöèîííà” èëè “äÿñíî íàñòðîåíà”. Çàïèñàíîòî
â òîçè äíåâíèê, êàêòî è ñïîìåíèòå íà äðóãè ïèñàòåëè
ñâèäåòåëñòâàò, ÷å ñêàíäàëúò “Ñîëæåíèöèí” ñå ñëåäè
îò íàøàòà õóäîæåñòâåíà èíòåëèãåíöèÿ, íî âñå îùå
òîé íå å ñòàíàë “áúëãàðñêèÿò ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí”.
Èñòîðèÿòà - âèäèìà è íåâèäèìà
* ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 1Á, îï. 5, à. å. 570; Òîäîð Æèâêîâ. Êîìóíèñòè÷åñêàòà
èäåéíîñò ¦ âèñø ïðèíöèï íà íàøàòà ëèòåðàòóðà è èçêóñòâî. Ðå÷ íà
ñðåùàòà íà Ïîëèòáþðî íà ÖÊ íà ÁÊÏ ñ äåéöè íà êóëòóðíèÿ ôðîíò,
ïðîèçíåñåíà íà 15 àïðèë 1963 ã.
**  Á. Äåë÷åâ, öèò. ñú÷., ñ. 71.
*** Ðå÷òà å ïóáëèêóâàíà âúâ â. Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, áð. 11 îò 14
ìàðò 1963 ã.
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Ñèòóàöèÿòà ñå ïðîìåíÿ â êðàÿ íà 1970 ãîäèíà, ïî
âðåìå íà Âòîðàòà íàöèîíàëíà êîíôåðåíöèÿ íà áúëãàð-
ñêèòå ïèñàòåëè. Ôîðóì, ïðåìèíàë ïîä çíàêà íà “ðå÷òà
íà äð. Ò. Æèâêîâ ïðåä ñòîëè÷íèòå êîìñîìîëöè è ïîñëå-
äâàëîòî ðåøåíèå íà Ïîëèòáþðî íà ÖÊ íà ÁÊÏ”*. Îñíî-
âåí äîêëàä÷èê å ïðåäñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ Ãåîðãè Äæàãà-
ðîâ. Ïðåç ëÿòîòî íà ñúùàòà ãîäèíà, ïî âðåìå íà äâà-
òà “ëèòåðàòóðíè ïîíåäåëíèêà”, òîé å “ñâåðèë ÷àñîâíè-
êà ñè” ñ ïúðâèÿ ðúêîâîäèòåë íà ïàðòèÿòà è äúðæàâà-
òà. È âúïðåêè øåãîâèòàòà ôîðìà,  äèðåêòíî å çàÿâèë:
“Àç ïðàâÿ òåçè ñðåùè ñ ÷èñòî åãîèñòè÷íè íàìåðåíèÿ ¦
äà ðàçáåðà êúäå å èñòèíàòà, òà äà ñè ïîäãîòâÿ äîêëà-
äà”**.
È äîêëàäúò, ìàêàð è ñ ãîëåìè óñèëèÿ, å ïîäãîò-
âåí è ïðî÷åòåí***. Ñïîêîéíî ïðîòè÷àò è íåêîëêîäíå-
âíèòå äèñêóñèè. Òàêà äî êðàÿ íà ïîñëåäíîòî, ïåòî
çàñåäàíèå, íèùî íå ïðåäâåùàâà äðàìàòè÷íà ðàçâðúç-
êà. Ïðåäè ïðîòîêîëíèòå ñëîâà, ñ êîèòî îáèêíîâåíî ñå
çàêðèâàò òåçè êîíôåðåíöèè, ïî òðàäèöèÿ  ñå ïðèåìà
òåëåãðàìà äî ÖÊ è ðåçîëþöèÿ çà ðàáîòàòà íà ïèñà-
òåëñêèÿ íàöèîíàëåí ôîðóì. È ïàê ïî òðàäèöèÿ òåê-
ñòîâåòå ñå ãëàñóâàò “åäèíîäóøíî”. À êîãàòî âñè÷êè
î÷àêâàò ïîçíàòîòî “Îáÿâÿâàì çà çàêðèòà Âòîðàòà
íàöèîíàëíà êîíôåðåíöèÿ íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè”,
äóìàòà ñå äàâà íà Ëåäà Ìèëåâà. Äà ïðî÷åòå ïðîòåñ-
òíî ïèñìî îò èìåòî íà êîíôåðåíöèÿòà äî Íîáåëîâèÿ
êîìèòåò. Íà ïðúâ ïîãëåä íèùî íåîáè÷àéíî íå ñòàâà.
Íåâåäíúæ ïèñàòåëèòå ñïîêîéíî ñà ãëàñóâàëè ïî íÿ-
êîëêî ïðîòåñòíè ïèñìà è ðåçîëþöèè (êàòî íå âñè÷êè,
* ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 551, îï. 3, à. å. 16, ë. 126.
**  Ïàê òàì, à. å. 217, ë. 3.
***  Ì. Ãàí÷åâ ïî ñïîìåí ñâèäåòåëñòâà, ÷å äîêëàäúò å ÷åòåí íà äâå
÷àñòè. È ïðè÷èíàòà áèëà, ÷å Äæàãàðîâ íå ãî áèë çàâúðøèë. Ñàìèÿò
Äæàãàðîâ ïðèçíàâà “ìúêèòå”, ñ êîèòî å ïèñàë òîçè äîêëàä. Â. Òðóä îò
29 þëè 1998 ã., ñ. 14.
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ïîäîáíî íà òàçè, îôèöèàëíî ñà áèëè âêëþ÷âàíè â äíå-
âíèÿ ðåä), ïðè òîâà ñ ÷èñòî ïîëèòè÷åñêî ñúäúðæàíèå.
Ïðè òîâà ñåãà ïðåäëàãàíàòà òåëåãðàìà å äàëå÷ ïî-
óìåðåíà è ïîíå ïðèâèäíî çàñÿãà âúïðîñ ñàìî íà ëèòå-
ðàòóðíàòà ïîëèòèêà. Åòî êàêâî ñå êàçâà â ñàìèÿ
äîêóìåíò:
“Äî Íîáåëîâèÿ êîìèòåò, Ñòîêõîëì
Óâàæàåìè ãîñïîäà! Âñè÷êè ÷åñòíè õîðà ïî ïëàíå-
òàòà ñà äúëáîêî çàèíòåðåñîâàíè ëèòåðàòóðàòà äà ñëó-
æè íà ìèðà è ïðîãðåñà, íà äðóæáàòà è ñúòðóäíè÷åñò-
âîòî ìåæäó íàðîäèòå. Èçíåíàäà è îãîð÷åíèå ïðåäèçâèêà
îáà÷å èçâåñòèåòî, ÷å Íîáåëîâèÿò êîìèòåò ïðèñúæäà
ñâîÿòà ëèòåðàòóðíà íàãðàäà çà 1970 ã. íà Àëåêñàíäúð
Ñîëæåíèöèí. Òðóäíî ìîæå äà ñå ïðèåìå, ÷å òîçè àêò å
ïðîäèêòóâàí îò ëèòåðàòóðíèòå äîñòîéíñòâà íà ïðî-
èçâåäåíèÿòà íà Àëåêñàíäúð  Ñîëæåíèöèí. Òîé ãîâîðè
ïðåäè âñè÷êî çà ðåøàâàùàòà ðîëÿ íà íåäîñòîéíè ïîëè-
òè÷åñêè ñúîáðàæåíèÿ, çà êîåòî ñâèäåòåëñòâà è ôàê-
òúò, ÷å â ïðîòèâîðå÷èå ñ ïðàêòèêàòà êàíäèäàòóðàòà
íà Ñîëæåíèöèí áåøå øóìíî àôèøèðàíà ìíîãî ïðåäè
îêîí÷àòåëíîòî ðåøåíèå íà êîìèòåòà. Îêîëî òàçè êàí-
äèäàòóðà áåøå îðãàíèçèðàíà ïðîâîêàöèîííà êàìïàíèÿ
ñðåùó ñúâåòñêàòà ëèòåðàòóðà, êîÿòî å äàëà íà ñâåòà
òîëêîâà êðóïíè èìåíà è ïðîèçâåäåíèÿ è å âäúõíîâÿâàëà
è âäúõíîâÿâà ñúñ ñâîÿ õóìàíèçúì è âèñîêè èäåàëè ìèëè-
îíè õîðà ïî çåìÿòà.
Áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè íà ñâîÿòà Âòîðà íàöèîíàë-
íà êîíôåðåíöèÿ, ñúñòîÿëà ñå îò 16 äî 24 íîåìâðè ò. ã.,
ìå óïúëíîìîùèõà äà èçðàçÿ òÿõíîòî íåäîóìåíèå è ïðî-
òåñò ñðåùó òîâà ðåøåíèå íà Íîáåëîâèÿ êîìèòåò, êîå-
òî ñëóæè çà ðàçåäèíåíèåòî, à íå íà ìèðà è ðàçáèðàòåë-
ñòâîòî ìåæäó íàðîäèòå.
Ãåîðãè Äæàãàðîâ ¦
ïðåäñåäàòåë íà Ñúþçà íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè.”*
* ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 551, îï. 3, à. å. 16, ë. 134.
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Öèòèðàíåòî íà ïúëíèÿ òåêñò å âàæíî ïî íÿêîëêî
ïðè÷èíè. Íà ïúðâî ìÿñòî ñòîè ôàêòúò, ÷å òàêúâ äî-
êóìåíò ñå ãëàñóâà ñàìî â Áúëãàðèÿ è â òîçè ñìèñúë
òîé å óíèêàëåí. Èìåííî òîâà ïðåäèçâèêâà áîëåçíåíàòà
ðåàêöèÿ íà Ã. Äæàãàðîâ, ïîñëåäâàëà ïóáëèêàöèÿòà íà
Ìàðêî Ãàí÷åâ îò 1990 ã., â êîÿòî ñå êàçâà: “Ðàáîòàòà
å, ÷å âñåîáõâàòíàòà ñòàëèíñêà ñèñòåìà ó íàñ ìîæåøå
äà íå áúäå òîëêîâà âñåîáõâàòíà, àêî íÿêîè äåéöè íå ñå
ïðåñòàðàâàõà. Ïðè òîâà, ïîíåæå è ïðè òÿõ ñå ïðîÿâÿ-
âàøå áúëãàðñêàòà õàðàêòåðîëîãèÿ, òðÿáâà äà äîáà-
âèì, ÷å ïðåñòàðàâàíåòî íà áúëãàðñêèÿ ôóíêöèîíåð íè-
êîãà íå ñå ïðàâåøå îò îñîáåíà ëþáîâ êúì ñèñòåìàòà.
Áúëãàðñêèòå ôóíêöèîíåðè, çà ðàçëèêà îò ñúâåòñêèòå
èëè îò òèÿ â ÃÄÐ, èçïúëíÿâàõà ïîâåëèòå íà ñèñòåìà-
òà ñàìî êîãàòî òå ñúâïàäàõà ñ ëè÷íàòà èì èçãîäà, à
íå îò äîãìàòè÷íà ïðåäàíîñò. Íàïðèìåð Ãåîðãè Äæàãà-
ðîâ íå áåøå íèêàêúâ äîãìàòèê, çàùî òàêà óñúðäíî è
çëîâåùî ïðîâåäå îïåðàöèÿòà Ñîëæåíèöèí â íàøèÿ ïè-
ñàòåëñêè ñúþç?... Çàùî ãî ïðàâè Äæàãàðîâ, êîãàòî äîðè
Ñúþçúò íà ñúâåòñêèòå ïèñàòåëè íå å ãëàñóâàë òàêàâà
ðåçîëþöèÿ?...”* Âïå÷àòëåíèåòî, ÷å Äæàãàðîâ ïî ñâîè ëè-
÷íè ñúîáðàæåíèÿ ïîåìà èíèöèàòèâàòà çà òàçè òåëåã-
ðàìà, “ñ êîåòî ïîñòàâèë ïðåä ñâúðøåí ôàêò è ñâîÿ
âèñî÷àéøè ïîêðîâèòåë”, ñå ñïîäåëÿ îùå òîãàâà è îò
äðóãè èíòåëåêòóàëöè. Òàêà íàïðèìåð Á. Äåë÷åâ ñúùî å
ñêëîíåí äà ñå äîâåðè íà èíôîðìàöèÿòà, ÷å ìàëêî ïðåäè
òîâà ïðåäñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ â íåòðåçâî ñúñòîÿíèå
âîäèë äîñòà îñòúð äèàëîã ñúñ ñâîé ñúâåòñêè ãîñò.
Äèàëîã, â êîéòî îáâèíèë ñúâåòñêàòà âëàñò, ÷å ïðîäúë-
æàâà ïîëèòèêàòà íà öàðñêà Ðóñèÿ êúì Ìàêåäîíèÿ ñðåùó
èñòîðè÷åñêèòå ïðàâà íà áúëãàðñêèÿ íàðîä. “È çà äà
ñìåê÷è àòìîñôåðàòà îêîëî ñåáå ñè”, òîé ñòèãíàë äî
èäåÿòà çà òåëåãðàìàòà**.
*  Â. Ðàáîòíè÷åñêî äåëî, áð. 46 îò 15 ôåâðóàðè 1990 ã., ñ. 3.
**  Á. Äåë÷åâ. Öèò. ñú÷., ñ. 183.
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Íà âòîðî ìÿñòî, çàïîçíàâàíåòî ñúñ ñúäúðæàíèå-
òî íà ïðîòåñòà äàâà âúçìîæíîñò ïî-ÿñíî äà ñå ðàçã-
ðàíè÷àò, ïî-ÿñíî äà ñå î÷åðòàÿò îòäåëíèòå ïîçèöèè
íà áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè. È íà òðåòî, ìÿñòî òîé
óëåñíÿâà âúçñúçäàâàíåòî íà àòìîñôåðàòà, â êîÿòî ïðî-
òè÷à îáñúæäàíåòî. Çàùîòî îáñúæäàíå äåéñòâèòåëíî
èìà. È òîâà äîðè å èçíåíàäâàùî çà ðúêîâîäñòâîòî íà
ÑÁÏ, êîåòî âåðîÿòíî ñå å íàäÿâàëî, ÷å ïèñàòåëèòå
áëàãîðàçóìíî è ïîñëóøíî ùå âäèãíàò ðúöå ñúñ ñúçíàíè-
åòî, ÷å ñòàâà äóìà ñàìî çà åäíà ôîðìàëíîñò. Íî íåùà-
òà ñå ðàçâèâàò ìàëêî ïî-èíà÷å...
Çàòîâà å ñúâñåì îáÿñíèìî, ÷å äâàäåñåò ãîäèíè ïî-
êúñíî Ã. Äæàãàðîâ ñè “ñïîìíÿ”, ÷å îáñúæäàíå ïî÷òè íå
å èìàëî. Ñàìî åäèí ïèñàòåë, ñïîðåä íåãî, áèë êàçàë, ÷å
íå ïîçíàâà ïðîèçâåäåíèÿòà íà Ñîëæåíèöèí, íî âñè÷êè
ñå èçñìåëè*. Ïîäîáíî íåùî äåéñòâèòåëíî ñå ñëó÷âà. Íî
íå ïðåç íîåìâðè 1970, à ïðåç ôåâðóàðè 1974 ãîäèíà.
Êîãàòî ñå ãëàñóâà âòîðà ðåçîëþöèÿ ïî “ñëó÷àÿ Ñîëæå-
íèöèí” è êîãàòî Ï. Çàðåâ çàäàâà äâóñìèñëåíî-èðîíè÷åí,
ïðè òîâà ÷èñòî ïðîöåäóðåí âúïðîñ.
Â îñòàíàëèòå ñè ðàçñúæäåíèÿ è òâúðäåíèÿ îáà÷å
Äæàãàðîâ å ïðèáëèçèòåëíî òî÷åí, à è óáåäèòåëåí. Ïîíå
äîêîëêîòî ìîæå äà ñå ñúäè îò íà÷èíà, ïî êîéòî ñå
äåéñòâà â äðóãè ïîäîáíè ñèòóàöèè. Òâúðäå ëîãè÷íî èç-
ãëåæäà îáÿñíåíèåòî, ÷å “... ïðè òîãàâàøíàòà îáñòàíî-
âêà åäâà ëè íÿêîé íÿêúäå å ìîæåë äà ñè ïîçâîëè íà ñâîÿ
ãëàâà äà ïðåäïðèåìå íåùî, êîåòî çàñÿãà èíòåðåñèòå
íà Ñúâåòñêèÿ ñúþç? Çà ïîäîáíè ïî÷èíè ñè èìàøå äîáðå
ñìàçàíà è ïðîâåðåíà ìàøèíêà. Â ñëó÷àÿ ñ Àëåêñàíäúð
Ñîëæåíèöèí å äåéñòâàëà, êàêòî âèíàãè, òî÷íî è áåçó-
ïðå÷íî ¦ îò Ìîñêâà çâúíÿò çà áðàòñêà ïîäêðåïà â
Ñîôèÿ, Ñîôèÿ ïîñëóøíî êîçèðóâà, ïîñëå èäâà êîìàíäà, à
* Â. Òðóä îò 28 þëè 1998 ã. ¦ “Ïàê çà áúëãàðñêèÿ ñëó÷àé “Ñîëæåíèöèí” ¦
ïóáëèêàöèÿ îò ìåìîàðíà êíèãà íà Ã. Äæàãàðîâ, ïðåäñòàâåíà íà ðåäàê-
öèÿòà îò ñúïðóãàòà íà Ã. Äæàãàðîâ.
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ïî-íàòàòúê èçïúëíåíèåòî ñå ïîåìà îò îòäåëà íà Öåí-
òðàëíèÿ êîìèòåò è îò Ãðàäñêèÿ êîìèòåò íà ïàðòè-
ÿòà â Ñîôèÿ”. Íe òîëêîâà ïðàâäîïîäîáíî çâó÷è îáà÷å
òâúðäåíèåòî íà ïðåäñåäàòåëÿ íà ÑÁÏ, ÷å çà òåëåãðà-
ìàòà äî Íîáåëîâèÿ êîìèòåò òîé å íàó÷èë ïî ñúùîòî
âðåìå, êîãàòî ñà íàó÷èëè è äðóãèòå ïèñàòåëè ¦ â êðàÿ
íà êîíôåðåíöèÿòà, êîÿòî “ñå êîìàíäâàøå îò ïúëíîìî-
ùíèêà íà Ïîëèòáþðî... Àë. Ëèëîâ. Òåëåãðàìàòà áåøå
ñú÷èíåíà èëè ïðîäèêòóâàíà ïî ëú÷à íà ÷åðâåíàòà ïå-
òîëú÷êà, áåøå âêëþ÷åíà â äíåâíèÿ ðåä, áåøå ïðî÷åòå-
íà è âñè÷êè âäèãíàõìå ðúêà íà ñúãëàñèå, êàêòî ñå èçè-
ñêâàøå îò íàñ è êàêòî âå÷å áÿõìå ñâèêíàëè äà ïðà-
âèì...”*
Ðàçáèðà ñå, ñ íÿêîè èçêëþ÷åíèÿ. Îñíîâàíèå çà èçâå-
ñòíî ñúìíåíèå â àáñîëþòíàòà íåîñâåäîìåíîñò íà Äæà-
ãàðîâ çà òåëåãðàìàòà äàâà äîðè íåãîâàòà âïå÷àòëÿâà-
ùà èíôîðìèðàíîñò çà íà÷èíà íà èçãîòâÿíåòî º. Îñâåí
òîâà ïî âðåìå íà ñàìàòà äèñêóñèÿ, êîãàòî ñå îáñúæäà
êîé äà ïîäïèøå ïðîòåñòà, Äæàãàðîâ çàÿâÿâà, ÷å “äð.
Àíà Êàìåíîâà è äð. Ëåäà Ìèëåâà òàêà ìè îáÿñíèõà, ÷å
ñå ïðàùàò òåçè äîêóìåíòè”**. Òðóäíî å äà ñå äîïóñíå
ëèïñàòà íà êîîðäèíèðàíîñò ìåæäó ðúêîâîäñòâîòî íà
ÑÁÏ è ÖÊ, ïðåäñòàâÿí îò Àëåêñàíäúð Ëèëîâ, êîãàòî ñå
îòíàñÿ äî òàêúâ ñåðèîçåí âúïðîñ. Âúïðîñ, êîéòî è â
êîíêðåòíèÿ ìîìåíò ¦ ïðè îáñúæäàíåòî, ¦ è ñëåä òîâà
å ïîäâåäåí ïîä îáùèÿ çíàìåíàòåë “îòíîøåíèå êúì Ñú-
âåòñêèÿ ñúþç”. À âëàñòòà íà÷åëî ñ Ò. Æèâêîâ íèêîãà
íå äîïóñêà, ìàêàð è ïî ðàçëè÷íè, ÷åñòî èçöÿëî ïðàãìà-
òè÷íè ñúîáðàæåíèÿ, äà ñå ïðîêðàäíå è íàé-ìàëêî ñúì-
íåíèå â áåçðåçåðâíàòà è âñåîòäàéíà ëþáîâ íà ÍÐÁ è
ÁÊÏ êúì ÑÑÑÐ è ÊÏÑÑ.
Çàùî íà 24 íîåìâðè 1970 ã. íåùàòà íå ñå ðàçâèâàò
* Ïàê òàì.
** ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 551, îï. 3, à. å. 16, ë. 136.
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ïî ïîçíàòèÿ è ïðîâåðåí ñöåíàðèé? Äàëè ïðè÷èíàòà íå
å è â íà÷èíà, ïî êîéòî îôèöèàëíàòà ïðîïàãàíäà ñå
îïèòâà äà ìàíèïóëèðà îáùåñòâåíîòî ìíåíèå è íàé-
âå÷å â íà÷èíà, ïî êîéòî ñå îïèòâà äà âúçäåéñòâà âúðõó
ïèñàòåëèòå? Çàùî ïî åäèí òâúðäå ñëîæåí ïðîáëåì (áåç-
ñïîðíî èçèñêâàù äåìîíñòðàöèÿ íà åäèíîìèñëèå), êàêú-
âòî å îòíîøåíèåòî êúì ïðåñëåäâàí, íåóäîáåí ñúâåòñ-
êè ïèñàòåë, çà êîéòî íà Çàïàä ñå âäèãà òîëêîâà ãîëÿì
øóì è ñå âîäè ìàñèðàíà àíòèñúâåòñêà ïðîïàãàíäà, íå
ñå íàìèðà ïî-àâòîðèòåòåí “ãîâîðèòåë”? À å èçáðàí
ïèñàòåë, êîéòî äàâà îñíîâàíèå çà îïðåäåëåíèÿòà “ìè-
ñòè÷åí ïðîçàèê”, à àâòîðèòåòúò ìó å òàêúâ, ÷å ïîç-
âîëÿâà äà ãî êâàëèôèöèðàò êàòî “ãðàìàòè÷åñêè íåïðî-
ñâåòåí”.
Åäâà ëè Ðàíãåë Èãíàòîâ å ïîëó÷èë ïîðú÷êàòà ñàìî
çàùîòî èìà áåçñïîðíîòî äîâåðèå íà ÖÊ, ñàìî çàùîòî
íà íåãî å âúçëîæåíà òàçè çàäà÷à îò ïàðòèéíîòî áþðî
ïðè ÑÁÏ èëè ïúê çàùîòî óïðàâëÿâàùèòå íå ñà óñïåëè
äà óáåäÿò äðóã ïèñàòåë. Åäâà ëè... Çàùîòî, êàêòî ñå
ðàçáèðà îò èçêàçâàíåòî íà Ñåðàôèì Ñåâåðíÿê ïî âðåìå
íà êîíôåðåíöèÿòà, ñàìèÿò òîé å ïðåäëàãàë íà áúëãàð-
ñêàòà ïðåñà ñâîé ìàòåðèàë ñðåùó Ñîëæåíèöèí, è â
ïóáëèöèñòè÷íèÿ ñè ïàòîñ å íàðåêúë Íîáåëîâèÿ ëàóðå-
àò “ïîñðåäñòâåí ëèòåðàòîð”. Îò ñúùîòî èçêàçâàíå
îáà÷å ñòàâà ÿñíî, ÷å ðåäàêöèÿòà, êîÿòî òîé íå ñïîìå-
íàâà, à è íå ñàìî òÿ, ñà îòõâúðëèëè ñòàòèÿòà ìó.
Äîðè íåùî ïîâå÷å. Áèëî ìó å íàïðàâåíî âíóøåíèå, “÷å ïî
òîÿ íà÷èí íå ñå ïîëó÷àâà íèùî ¦ õîðàòà ùåëè äà
êàæàò, ÷å íå ñìå ñïðàâåäëèâè”*. Ôàêò, êîéòî ñâèäå-
òåëñòâà, ÷å è ïèñàòåëèòå, êúì êîèòî ÖÊ ïðîÿâÿâà
èçêëþ÷èòåëíî äîâåðèå, ñà íàé-ìàëêîòî áëàãîðàçóìíè è
ÿñíî ñúçíàâàò, ÷å íå áèâà äà ñå àòàêóâà ëèòåðàòóðíà-
òà äàðáà íà Ñîëæåíèöèí. Èçâåñòíî å ñúùî òàêà, ÷å âëà-
ñòòà ðàçïîëàãà ñ ìíîãîáðîéíè è íàé-ðàçëè÷íè ñðåäñòâà
* Ïàê òàì, ë. 98-99.
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çà âúçäåéñòâèå, çà îêàçâàíå íà íàòèñê âúðõó òâîðöè-
òå. Êàê èíà÷å ìîæåì äà ñè îáÿñíèì, ÷å ïðåç 1968 ãîäè-
íà ïîä òåêñòà íà ïèñìîòî-îòãîâîð äî ÷åõîñëîâàøêèòå
ïèñàòåëè ñòîÿò ïîäïèñèòå íà Åìèëèÿí Ñòàíåâ è Éîð-
äàí Ðàäè÷êîâ... À â ñúùîòî âðåìå ëèïñâàò òåçè íà
ñúùèíñêèòå èíèöèàòîðè íà ïðîïàãàíäíàòà êàìïàíèÿ
ñðåùó ÷åõîñëîâàøêèòå ñúáèòèÿ âúâ â. “Ëèòåðàòóðåí
ôðîíò”, êîèòî ñà è íàé-âåðîÿòíèòå àâòîðè íà ïèñìî-
òî ¦ Ãåîðãè Äæàãàðîâ è Áîãîìèë Ðàéíîâ*. ßâíî â ñëó÷àÿ
ñúñ Ñîëæåíèöèí ðåøàâàùè ñà ñå îêàçàëè íåîáõîäèìî-
ñòòà îò áúðçà ïóáëè÷íà ðåàêöèÿ è óâåðåíîñòòà, ÷å
ïèñàòåëèòå ñà áåçïðåêîñëîâíî ïîñëóøíè, áåçïðåêîñëîâ-
íî âåðíè íà ïàðòèÿòà è íà Ñúâåòñêèÿ ñúþç...
×å íèêîé íå å î÷àêâàë äèñêóñèè, ëè÷è è îò íà÷èíà,
ïî êîéòî çàïî÷âà ïðîöåäóðàòà ïî ïðèåìàíåòî. Ïðåäñå-
äàòåëÿò íà çàñåäàíèåòî Äèêî Ôó÷åäæèåâ îùå ñëåä
ïúðâàòà “ðåäàêòîðñêà”, íî âñúùíîñò òâúðäå ñúùåñò-
âåíà áåëåæêà (Òîäîð Ãåíîâ ïðåäëàãà èçðàçúò “íåäîñ-
òîéíè ïîëèòè÷åñêè ñúîáðàæåíèÿ” äà áúäå çàìåíåí ñ
“ïðîçðà÷íè...”), ïðàâè ïðîòîêîëíî çàïèòâàíå çà “äðóãè
áåëåæêè”, ñëåä êîåòî ïðîäúëæàâà ñ “Ïðåäëàãàì íà êîí-
ôåðåíöèÿòà äà ãëàñóâà...”**
È òî÷íî â òîçè ìîìåíò èçèãðàâà ëîøà øåãà, âëèçà
â ðîëÿòà íà “äÿâîëà”, áåç ñàì äà ñúçíàâà òîâà, åäèí îò
íàé-ïðàâîâåðíèòå ïèñàòåëè ¦ èçâåñòíèÿò Ñò. Ö. Äà-
ñêàëîâ. Òîé íå ïðîïóñêà âúçìîæíîñòòà, òîé äúðæè íà
âñÿêà öåíà äà çàÿâè ïðåäàíîñòòà ñè êúì ïàðòèÿòà è
åñòåñòâåíî ïðåäëàãà âìåñòî “íåäîóìåíèå” äà ñå çàïè-
øå “âúçìóùåíèå”...
Êîé ëè îáè÷à “ïðåêàëåíèÿ ñâåòåö”? “Ùå âèäèì” ¦
êàçâà ïðåäñåäàòåëÿò è îòíîâî ïðèçîâàâà êúì ãëàñóâà-
íå. Íî äóõúò îò áóòèëêàòà âå÷å å èçïóñíàò...
Ñåãà äåéñòâèòåëíî çàïî÷âà äèñêóñèÿ. Äèñêóñèÿ, â
* Íîìî Âîíåmicus, 1994, êí. 3, ñ. 28.
** Çà öÿëÿòÿ äèñêóñèÿ ¦ ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 551, îï. 3, à.å. 16, ë. 135 è ñë.
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êîÿòî ñe î÷åðòàâàò ðàçëè÷íè ïîçèöèè ïî äâà îñíîâíè
âúïðîñà. Ïúðâî. Îò ÷èå èìå äà áúäå òåëåãðàìàòà ¦ îò
êîíôåðåíöèÿòà èëè ñàìî îò Ã. Äæàãàðîâ. Âòîðî. Ìî-
ãàò ëè ïèñàòåëèòå, ñëåä êàòî íå ïîçíàâàò ïðîèçâåäå-
íèÿòà íà Ñîëæåíèöèí, äà ñå àíãàæèðàò ñ îöåíêà íà
òâîð÷åñòâîòî ìó. Äåáàòèòå ïî òåçè ùåêîòëèâè ìî-
ìåíòè â òåëåãðàìàòà î÷åðòàâàò ïðåîáëàäàâàùèòå
íàñòðîåíèÿ, äîìèíèðàùèòå íàãëàñè ñðåä ïèñàòåëèòå,
à èìåííî  ¦ ïî âúçìîæíîñò äà ñå “èçìúêíàò” îò òâúð-
äå íåïðèÿòíàòà ñèòóàöèÿ: êàòî ïðåõâúðëÿò ãîðåùèÿ
âúãëåí ñàìî â ðúöåòå íà ïðåäñåäàòåëÿ íà Ñúþçà èëè
ïîíå êàòî èçäåéñòâàò äà íÿìà ãëàñóâàíå, à ñàìî äà ñå
äàäå ïðèíöèïíî ñúãëàñèå îò èìåòî íà êîíôåðåíöèÿòà
çà èçïðàùàíå íà ïðîòåñò. Òîâà ñà åñòåñòâåíèòå ñà-
ìîñúõðàíÿâÿùè ðåàêöèè â íà÷àëîòî íà äèñêóñèÿòà.
Êúì êðàÿ, â ðåçóëòàò íà óìåëèòå, ïîäâåæäàùè èëè
âíèìàòåëíî-íàïàäàòåëíè èçêàçâàíèÿ íà îïèòíè (ïîðà-
äè äúëãîãîäèøíèÿ ñè ñòàæ íà ïðåäñåäàòåëè íà ÑÁÏ)
ïèñàòåëè êàòî Ã. Êàðàñëàâîâ è Ã. Äæàãàðîâ, òå åâîëþ-
èðàò äî êîíôîðìèçúì è ðàçóìíî ïðèìèðåíèå.
...Ñëåä Ñò. Ö. Äàñêàëîâ äóìàòà âçåìà Äèìèòúð
Ìåòîäèåâ. Èìåííî òîé å ïúðâèÿò, êîéòî çàÿâÿâà, ÷å
íå å ÷åë ïðîèçâåäåíèÿòà íà Ñîëæåíèöèí è íå ìîæå äà
ñå àíãàæèðà ñ òàêèâà îöåíêè. È òîâà ñå ïîìíè îò
îòãîâîðíèòå äðóãàðè è èìåííî òå ïî-êúñíî ùå âíóøà-
âàò íà Ìàðêî Ãàí÷åâ äà êàæå, ÷å ñå å ïîäâåë îò Ä.
Ìåòîäèåâ... À “åäèí îò ïèñàòåëèòå”, êàêòî å îòáåëÿ-
çàíî â ñòåíîãðàìàòà, âåäíàãà èçëèçà ñ âòîðîòî, ñòà-
íàëî êëþ÷îâî, ïðåäëîæåíèå: Êîíôåðåíöèÿòà äà íå ãëà-
ñóâà òåêñòà, à ñàìî äà óïúëíîìîùè Äæàãàðîâ äà èçï-
ðàòè îò ñâîå èìå òåëåãðàìàòà. Ã. Äæàãàðîâ å “ó÷ó-
äåí”, òîé ïðåõâúðëÿ “òîïêàòà” êúì Ëåäà Ìèëåâà. Êîÿ-
òî îòãîâàðÿ íà Ä. Ìåòîäèåâ, ñúãëàñÿâà ñå, ÷å íèêîé íå
ïîçíàâà ïðîèçâåäåíèÿòà íà Ñîëæåíèöèí, íî òâúðäè, ÷å
íèêúäå â òåëåãðàìàòà òå íå ñå îöåíÿâàò, à ñàìî ñå
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ïðîòåñòèðà ñðåùó “íåäîñòîéíèòå ïîëèòè÷åñêè ñúîá-
ðàæåíèÿ” íà Íîáåëîâèÿ êîìèòåò. Òîâà, ðàçáèðà ñå, íå
å äîñòàòú÷íî è òÿ óâåðÿâà ïèñàòåëèòå, ÷å äîðè ñåê-
ðåòàðÿò íà ÏÅÍ-êëóáà Äåéâèä Êàðâàð, íå å îòðåêúë
ïîëèòè÷åñêèòå ñúîáðàæåíèÿ çà ïðèñúæäàíå Íîáåëîâà-
òà íàãðàäà íà Ñîëæåíèöèí. Åäâà íàêðàÿ Ëåäà Ìèëåâà
îáÿñíÿâà, ÷å òàêèâà äîêóìåíòè òðÿáâà äà íîñÿò àâ-
òîðèòåòåí è êîíêðåòåí ïîäïèñ, ÷å “îò êîíôåðåíöèÿ-
òà” å òâúðäå îáùî è íåÿñíî. Ñ åäíà äóìà ¦ “÷óæäî”.
Ñëåäâàùèÿò å ×åëêàø. È òîé ñå õâàùà çà ñïàñèòåëíà-
òà ôîðìóëà ¦ êîíôåðåíöèÿòà ñàìî óïúëíîìîùàâà, à
Äæàãàðîâ èçïðàùà òåëåãðàìàòà. Òàêîâà å è ìíåíèåòî
íà ×àâäàð Äîáðåâ: “...íèå íÿìà íóæäà äà ãëàñóâàìå”.
Ìàëêî ïðåäè êðàÿ òàêà ìèñëè è Äèêî Ôó÷åäæèåâ. Íî
Äæàãàðîâ íå æåëàå ñàìî òîé äà ïîïàäíå â êàïàíà: “Íèå
ïðîòåñòèðàìå îò èìåòî íà êîíôåðåíöèÿòà,  â ñ è ÷ ê è
ç à å ä í î (êóðñèâ íà àâò.)”.
Çàñåãà òîëêîâà. Ìàëêî ïî-êúñíî òîé âå÷å ùå ãîâî-
ðè ¦ ïî-äúëãî, ïî-óáåäèòåëíî è âíèìàòåëíî-íàñòúïà-
òåëíî. Ñëåä êàòî âå÷å ñà èçðàçåíè è ïî-êðàéíè ìíåíèÿ
è àòìîñôåðàòà ïîñòåïåííî å çàïî÷íàëà äà ñå íàãîðå-
ùÿâà. Òåìïåðàòóðàòà ñå ïîâèøàâà îùå ïîâå÷å îò äè-
ðåêòíîòî èçêàçâàíå íà Áëàãîé Äèìèòðîâ. Ñïîðåä íåãî
íÿìà ëîãèêà â åäèí òàêúâ ïðîòåñò ¦ â êðàéíà ñìåòêà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè íå ñà ïðàâèëè òîâà, êîãàòî ñà
íàãðàæäàâàíè “áóðæîàçíè è çàïàäíè ïèñàòåëè îò òàçè
Íîáåëîâà êîìèñèÿ è çàùî ñåãà åäèí ïèñàòåë, êîéòî å
âñå ïàê îò ñîöèàëèñòè÷åñêà ñòðàíà... äà ñè ïîçâîëÿâà-
ìå åäèí òàêúâ äîêóìåíò... Ìîæå òàêîâà íåùî äà ñòà-
íå ñàìî îò èìåòî íà ïèñàòåëè, êîèòî ïîçíàâàò òåçè
ïðîèçâåäåíèÿ è ìîãàò äà çààíãàæèðàò ñâîÿòà ïèñà-
òåëñêà ñúâåñò ïî òîÿ íà÷èí”. Îòêðîâåíî, ÿñíî, íàèâè-
ñòè÷íî ¦ òàêîâà å â êðàéíà ñìåòêà èçðàçåíîòî ìíå-
íèå îò áåçïàðòèéíèÿ Áë. Äèìèòðîâ.
Â ðàçãàðà íà îáñúæäàíåòî ïîçèöèèòå ñå ïðîìåíÿò,
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âúïðîñúò êîé äà ïîäïèøå âå÷å å èç÷åðïàí. Â öåíòúðà
íà âíèìàíèåòî îòíîâî îñòàâàò äâà âúïðîñà, íî ïî òÿõ
âå÷å ïî÷òè íÿìà ðàçíîãëàñèÿ. Ïúðâî, íèêîé íå ïîñòàâÿ
ïîä ñúìíåíèå “ïðîçðà÷íèòå ïîëèòè÷åñêè ñúîáðàæåíèÿ”
íà Íîáåëîâèÿ êîìèòåò çà ïðèñúæäàíå íà íàãðàäàòà çà
ëèòåðàòóðà íà Àë. Ñîëæåíèöèí. Âòîðî, íèêîé íå ñå
àíãàæèðà è íå ñìÿòà äà ñå àíãàæèðà ñ ëèòåðàòóðíà
îöåíêà íà ïðîèçâåäåíèÿòà ìó. Çàùîòî “íèêîé íå ãè å
÷åë”. Ñ ïîäîáíî “åäèíîäóøèå” îáà÷å äîêóìåíòúò ìîæå è
äà íå ñå ãëàñóâà. Ñåãà èäâà ðåä íà “òåæêàòà àðòèëå-
ðèÿ”. Äóìàòà âçåìà Ãåîðãè Êàðàñëàâîâ: Çàùî òîçè Íî-
áåëîâ êîìèòåò íå íàãðàäè “íàé-ãîëåìèòå ãåíèè â îáëà-
ñòòà íà ëèòåðàòóðàòà ¦ Òîëñòîé è ×åõîâ, Ãîðêè...”, à
íàãðàäè “÷åòâúðòîñòåïåííè åâðîïåéñêè ïèñàòåëè?” ¦
ïèòà òîé.
Îòãîâîðúò ëåñíî å äàäåí, è òî áåç êàêâèòî è äà
áèëî ïîëèòè÷åñêè êâàëèôèêàöèè: “Òàì ñà ïàðèòå íà
Íîáåë!” ¦ êàçâà Äèìèòúð Ìåòîäèåâ. Ñåãà âå÷å Êàðàñëà-
âîâ íÿìà äà “ëèòåðàòóðíè÷è”, à ùå íàñòúïâà: “Ñîëæå-
íèöèí èçïðàùà ïî ÷óæäè, òàéíè êàíàëè, ÷ðåç ëåãàöèè
íà èìïåðèàëèñòè÷åñêè äúðæàâè ¦ çàáåëåæåòå! ¦ ñâîè
àíòèñúâåòñêè ïàñêâèëè... Âèå òîâà, äðóãàðè, ãî ñìÿ-
òàòå çà íåùî ðåäíî ëè?” È òàêà íàòàòúê, è òàêà
íàòàòúê ¦ âñå â òîçè äóõ ¦ çà ïðåäàòåëÿ íà Ñúâåòñ-
êèÿ ñúþç, çà ïðîâîêàòîðà ¦ “è êúì Áúëãàðèÿ, è êúì
äðóãèòå ñîöèàëèñòè÷åñêè ñòðàíè, àêî ùåòå, è êúì
öÿëîòî ïðîãðåñèâíî äâèæåíèå â ñâåòà!” Êàê ìîæå äà ñå
îòãîâîðè íà ïîäîáíà àòàêà? Ñ “Ïðàâèëíî”, ðàçáèðà ñå.
À íåïîñðåäñòâåíî ñëåä òîâà ¦ êàòî ñå ïðîäúëæè “áî-
ÿò”, íî âå÷å íå ñ òàêîâà íàñòúðâåíèå.
Òàêà èäâà è ìîìåíòúò, â êîéòî Ã. Äæàãàðîâ å “íà
õîä”. Òîé çàïî÷âà ñïîêîéíî, ñúñ ñúæàëåíèå, ÷å íÿêîè
ïèñàòåëè ïðîÿâÿâàò íåðàçáèðàíå çà íåîáõîäèìîñòòà
äà ñå èçïðàòè ïðîòåñò äî Íîáåëîâèÿ êîìèòåò. Ïîñ-
òåïåííî òîíúò ñå èçîñòðÿ: “Ñîëæåíèöèí... îáñëóæè
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öÿëàòà àíòèñúâåòñêà ìàôèÿ â Çàïàäíà Åâðîïà”, çà äà
äîéäå ðåä íà ïðèñúäàòà: “×îâåê, êîéòî å èçìåíèë íà
ñîöèàëèçìà, êîéòî å èçìåíèë íà Ñúâåòñêèÿ ñúþç, êîé-
òî å èçìåíèë íà íàøåòî ïðîãðåñèâíî äåëî, òàêúâ ÷îâåê
íÿìà ìÿñòî â ëèòåðàòóðàòà. Òîâà å ìîå ëè÷íî óáåæ-
äåíèå.” Íî ÿâíî Äæàãàðîâ ïðåöåíÿâà, ÷å òîâà íå å äîñ-
òàòú÷íî. Òîé âå÷å íå ìîæå äà ðèñêóâà, òîé òðÿáâà äà
èçâåäå íåùàòà äîêðàé. Çàùîòî å ïðåäñåäàòåë íà ÑÁÏ
è ëè÷íî ùå îòãîâàðÿ ïðè åâåíòóàëåí ïðîâàë. È Äæàãà-
ðîâ ïðîäúëæàâà ¦ ñïîäåëÿ îöåíêàòà íà àíîíèìåí ÷ëåí
íà Øâåäñêàòà àêàäåìèÿ, êîéòî ñìÿòàë Ñîëæåíèöèí
çà “î÷åðêèñò, ðåïîðòàæèñò, ïî-òî÷íî”. Íî êîéòî àâ-
òîðèòåòåí ãîâîðèòåë ñúùî òàêà ñ÷èòàë âúïðîñà çà
ïîëèòè÷åñêè è ìîðàëåí: “Íèå òðÿáâà äà çàùèòèì ïè-
ñàòåëÿ, èìåòî íà ïèñàòåëÿ, ïðàâàòà íà ïèñàòåëÿ”. È
ïðåäñåäàòåëÿò íà Ñúþçà èíòåðïðåòèðà òàçè îöåíêà
òàêà: “äà çàùèòè Ñîëæåíèöèí îò Ñúâåòñêàòà âëàñò,
îò ñúâåòñêèòå ÷èòàòåëè, äà îðãàíèçèðà ìåæäóíàðîä-
íà êàìïàíèÿ, äà îñïîðè íàøèòå êðèòåðèè çà òâîð÷å-
ñòâî è ïîâåäåíèå íà ïèñàòåëÿ. Íîáåëîâèÿò êîìèòåò
ïîêàçà, ÷å ïî òîçè ïúò ìîæå äà ñå ïîäêóïâàò ïèñàòå-
ëè...” È îùå ùå ãîâîðè Äæàãàðîâ, è âñè÷êè ñúâåòñêè
ëàóðåàòè íà Íîáåëîâàòà íàãðàäà çà ëèòåðàòóðà ùå
ñïîìåíå, è ùå îáÿñíÿâà.  Íî êîãàòî Ãî÷î Ãî÷åâ âìåòíå,
÷å “ìíîãî áåëåæèòè ñúâåòñêè ôèçèöè è õèìèöè ñúùî
ïîëó÷èõà íàãðàäè”, Äæàãàðîâ ùå ïðèêàíè çà ïðèêëþ÷âà-
íå íà “áîÿ”. Êàòî âåëèêîäóøíî çàÿâè, ÷å âñåêè å â ïðà-
âîòî ñè äà ãëàñóâà ïî ñúâåñò ¦ ñúñ “çà”, “ïðîòèâ” èëè
“âúçäúðæàë ñå”. Íî ïðåäè òîâà, óñâîèë äîáðå óðîêà,
êîéòî Ò. Æèâêîâ èì å äàë ñàìî ïðåäè íÿêîëêî ìåñåöà,
ùå ïðèïîìíè êàêâî áúëãàðèòå äúëæàò íà Ñúâåòñêèÿ
ñúþç.
Ñëåäâà ðàçìÿíà íà ðåïëèêè, ñðåä êîèòî íÿêîëêî
íàïàäàòåëíî-çàùèòíè íà òåàòðîâåäà Ãî÷î Ãî÷åâ: “Çà-
ùî äà áúäå ïðîÿâà íà àíòèñúâåòñêà àêöèÿ, àêî åäèí
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÷îâåê ñå âúçäúðæà?... Äðóãàðè! Ìîãàò äà ñå íàïðàâÿò
òàêèâà ïàðàëåëè. Òðÿáâà äà áúäåì âíèìàòåëíè. Íèå
ñìå òâîðöè”. Êàòî àêòèâåí ðåìñèñò, àíòèôàøèñò è
áèâø ïîëèòçàòâîðíèê, òîé íå ñå ïðèòåñíÿâà äà ïèòà.
Çàùîòî òðóäíî ìîãàò äà ñå óñúìíÿò â íåãîâèòå ÷óâ-
ñòâà êúì Ñúâåòñêèÿ ñúþç. È â ñúùîòî âðåìå òîé
ìíîãî äîáðå çíàå, êàê ìîæå äà ñå çëîóïîòðåáÿâà ñ òåçè
÷óâñòâà.
Ñëåä ìèíóòè íàé-ñåòíå ñå ïðèñòúïâà êúì ãëàñó-
âàíå. Êîé å “çà” ¦ ìíîçèíñòâîòî. Ïðîòèâ ¦ åäèí. Âúç-
äúðæàëè ñå ¦ òðèìà, ÷åòèðèìà.
Òåëåãðàìàòà ñå ïðèåìà.
Ñëåäâàùàòà ïðîòåñòíà òåëåãðàìà å âúâ âðúçêà ñ
àìåðèêàíñêàòà àãðåñèÿ âúâ Âèåòíàì. Òóê âå÷å ðàçíî-
ãëàñèÿ íÿìà. Êîíôåðåíöèÿòà å çàêðèòà*.
Êîè ñà “îòëú÷èëèòå” ñå ïèñàòåëè? È êàê ñå ÷óâñ-
òâàò òå, ïúê è âñè÷êè îñòàíàëè êúì êðàÿ íà ïðåäñòà-
âëåíèåòî? Ïî òåçè âúïðîñè ìîæå äà ñå ðàçñúæäàâà,
ìîãàò äà ñå ïðàâÿò ïðåäïîëîæåíèÿ, íî å òðóäíî äà èì
ñå äàäå êàòåãîðè÷åí îòãîâîð. ×óâñòâàòà íå ñå îòðà-
çÿâàò â ñòåíîãðàìè. ×óâñòâàòà ñå ïðåòâîðÿâàò â
ïîçèöèè è â òâîð÷åñòâî. ×óâñòâàòà ñå ñúõðàíÿâàò ¦ â
èíäèâèäóàëíàòà è êîëåêòèâíàòà ïàìåò. È ñå ðàçêðè-
âàò ¦ ñðåä ïðèÿòåëè èëè â ìåìîàðíè ðàçêàçè. À íÿêîè
òàêà è ñè îñòàâàò íåðàçêðèòè...
Ïðåç ôåâðóàðè 1990 ãîäèíà Ìàðêî Ãàí÷åâ ïóáëè÷íî
ñïîäåëÿ ïñèõîëîãè÷åñêèòå ñè êîëèçèè îò ìîìåíòà íà
ãëàñóâàíå íà òåëåãðàìàòà: “... Íå ìîæå ÷îâåê è äà ñå
ïîñúâåòâà ñ íÿêîãî, ùîì òèÿ îêîëî íåãî ñà âñå êðîòêè
êîíôîðìèñòè. Êðàé, âñåêè ùå ñå ñïàñÿâà ñàì, êàêòî å
ïðè âñÿêî áåäñòâèå. Ðåøàâàì äà ãëàñóâàì êàòî âúç-
äúðæàë ñå. Ùå ñå îïðàâäàâàì, ÷å íå ñúì ÷åë êíèãèòå íà
Ñîëæåíèöèí, çàòîâà ñå âúçäúðæàì äà ãè îñúæäàì èëè
* Íåîáÿñíèìî å ïî êàêâè ïðè÷èíè çàêëþ÷èòåëíèòå äóìè íà Ã. Äæàãà-
ðîâ íèòî ñà ñòåíîãðàôèðàíè, íèòî ñà ïðèëîæåíè êúì äîêóìåíòà.
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õâàëÿ. Ãëàñóâàìå. Êîé å çà? Ãîðà îò ðúöå. Ïðîòèâ?
Åäèí: Áëàãîé Äèìèòðîâ. Âúçäúðæàëè ñå? ¦ Äæàãàðîâ
áðîè: òðè, ÷åòèðè. ×åòèðèìà âúçäúðæàëè ñå. Áÿõ íà
ïî-ïðåäíèòå ñòîëîâå, èçâðúùàì ñå íàçàä äà âèäÿ êîè
ñà äðóãèòå òðèìà: Âàëåðè Ïåòðîâ, Õðèñòî Ãàíåâ, Ãî÷î
Ãî÷åâ. È òå íå ñåäÿò åäèí äî äðóã, òàêà ÷å íå ñà ìîãëè
äà ãî ðåøàâàò çàåäíî. Ñúïðîòèâàòà íàèñòèíà å ëè÷-
íîñòíî-ìîðàëíà, à íå èäåéíî-îðãàíèçèðàíà...”*
Ïðèòåñíèòåëåí äèñêîìôîðò ëúõà îò òîçè åïèçîä.
È âúïðåêè êîíñòàòàöèÿòà çà “ìîðàëíî-ëè÷íîñòíà” ïî-
çèöèÿ, óñåùà ñå êàòî ÷å ëè îáëåê÷èòåëíàòà âúçäèøêà
íà ïîåòà â îíçè ìîìåíò îò ôàêòà, ÷å íå å ñàì. ×å èìà
è äðóãè. Ñúâïàäåíèåòî â ðåàêöèèòå íà ÷åòèðèìà ïèñà-
òåëè-êîìóíèñòè å âñå ïàê íÿêàêâà çàùèòà è íàé-âå÷å
äàâà âúçìîæíîñò äà ñå ïîäòèñíå åâåíòóàëíîòî ñúìíå-
íèå â ïðàâîòàòà íà ñîáñòâåíèÿ ïðî÷èò íà ñèòóàöèÿ-
òà. Ñúìíåíèå, êîåòî âñåêè èíòåëåêòóàëåö ïî ñàìàòà
ñè ïðèðîäà íîñè è ïðîÿâÿâà.
Íî â ñúùèÿ ìåìîàðåí ðàçêàç ñå ãîâîðè çà ñïåöèàë-
íî ïîñòàâåíè õîðà íà èçõîäà ¦ äà ïàçÿò íèêîé äà íå
íàïóñêà çàëàòà. Òâúðäè ñå, ÷å ñàìèÿò Ã. Äæàãàðîâ
áðîè ãëàñîâåòå. È íàé-âå÷å âïå÷àòëÿâà ôàêòúò, ÷å
ñïîìåíúò å îòíåñåí êúì 24 äåêåìâðè ¦ Áúäíè âå÷åð. È
òðèòå íåùà ìîãàò äà áúäàò îñïîðåíè è òîãàâàøíèÿò
ïðåäñåäàòåë íà ÑÁÏ ãî ïðàâè. Àðõèâíèòå ìàòåðèàëè
ïîêàçâàò, ÷å ïî íÿêîè îò òåçè ïóíêòîâå Äæàãàðîâ å
ïðàâèÿò: ïðåáðîÿâàíåòî ñå èçâúðøâà îò ïðåäñåäàòåë-
ñòâàùèÿ çàñåäàíèåòî Äèêî Ôó÷åäæèåâ, à òåëåãðàìà-
òà å ãëàñóâàíà íà 24 íîåìâðè. Êîëêîòî äî ìèñòåðèîç-
íèòå ïðåäñòàâèòåëè íà ñïåöèàëíèòå ñëóæáè, ñòîÿùè
ïðåä âðàòèòå ¦ òîâà íå ìîæå äà áúäå ïðîâåðåíî. Âúç-
ìîæíî å òå äà ñà ïëîä íà âúîáðàæåíèåòî, ïëîä íà
åñòåñòâåíîòî  æåëàíèå äâàäåñåò ãîäèíè ïî-êúñíî äà
* Â. Ðàáîòíè÷åñêî äåëî, áð. 46 îò 15 ôåâðóàðè 1990 ã.
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îáÿñíèø ñåáå ñè è ñâåòà, â êîéòî ñè æèâÿë.
Ïî-ñúùåñòâåíèÿò âúïðîñ îáà÷å å äàëè ãðåøêèòå
íà Ì. Ãàí÷åâ ñà ñúçíàòåëíè èëè ñà ñúâñåì ëîãè÷íè. Çà-
ùîòî àâòîðèòàðíîòî è áåçöåðåìîííî ïîâåäåíèå íà Ã.
Äæàãàðîâ êàòî øåô íà ïèñàòåëèòå å áåçñïîðåí ôàêò.
Çàùîòî õîðàòà íà Äúðæàâíà ñèãóðíîñò äåéñòâèòåëíî
ñà ïî÷òè íàâñÿêúäå. Çàùîòî ïî òîâà âðåìå, à è ïðåç
ñëåäâàùèòå ãîäèíè ìíîãî îò çàäúëæèòåëíèòå ñëóæåáíè
èëè ïàðòèéíè ìåðîïðèÿòèÿ â öÿëà Áúëãàðèÿ ñå ïðîâåæ-
äàò èìåííî íà Áúäíè âå÷åð. Òàêà, íà 24 äåêåìâðè 1970
ã. ñå ïðîâåæäà è îò÷åòíî-èçáîðíîòî ñúáðàíèå íà
ïúðâè÷íàòà ïàðòèéíà îðãàíèçàöèÿ ïðè ÑÁÏ. Íà êîåòî
“íåïðàâèëíî” ãëàñóâàëèòå ïî “ñëó÷àÿ “Ñîëæåíèöèí” ñà
êðèòèêóâàíè...* À çàùî òî÷íî íà Áúäíè âå÷åð òðÿáâà äà
ñå çàñåäàâà ¦ íà òîçè âúïðîñ íèêîé íå îòãîâàðÿ. Íî è
åäâà ëè ïèñàòåëèòå, à è ïîâå÷åòî áúëãàðè, ñå íóæäàÿò
îò îáÿñíåíèÿ.  Òå ñàìè ðàçáèðàò è çíàÿò ñúîáðàæåíèÿòà
íà âëàñòòà. È ñå ïðèìèðÿâàò, âñúùíîñò òå íÿìàò è
äðóã èçõîä. Íî ãî ïðàâÿò íå ïðîñòî îò ðàáîëåïèå, à
âîäåíè îò ñúçíàíèåòî, ÷å êàêâàòî è äà áèëî ñúïðîòèâà
å áåçïîëåçíà. Íå ðÿäêî ïðèìèðåíèåòî å ñúïðîâîäåíî ñúñ
ñêðèòà èðîíè÷íà óñìèâêà. È ñ êîìåíòàð ¦ îñúäèòåëåí,
ìàêàð è òîâà äà ñòàâà íåîôèöèàëíî, à ñàìî ñðåä áëèçêè
êîëåãè è ïðèÿòåëè... Òàêà ÷å â ñëó÷àÿ îòíàñÿíåòî íà
ñïîìåíà êúì Áúäíè âå÷åð íà 1970 ãîäèíà å ïîâå÷å îò
åñòåñòâåíî.
Ïðåç 1997 ã. çà Âàëåðè Ïåòðîâ èñòîðèÿòà ñúñ
Ñîëæåíèöèí îò Âòîðàòà êîíôåðåíöèÿ íà ïèñàòåëèòå
èçãëåæäà òàêà: “Áÿõ â Õèñàðÿ ïî òîâà âðåìå. Êîñòà
Ïàâëîâ ìè å ïðèïîìíÿë, ÷å êàòî ñúì íàó÷èë, ÷å èìà
êîíôåðåíöèÿ, ìå å äîêàðàë â Ñîôèÿ ñ êîëàòà ñè. Øåãó-
âàøå ñå: “Çàùî ìè òðÿáâàøå äà òå äîêàðâàì!” È ìè ñå
ñìååøå êàê ñúì ñå çàòè÷àë êúì áåëÿòà. Íî îòäå äà
çíàì ¦ êàòî îòèäîõ, èìàøå, äîêîëêîòî ñè ñïîìíÿì,
Èñòîðèÿòà - âèäèìà è íåâèäèìà
* ÖÄÀ íà ÐÁ, 1 Á, ô. 3571 îï. 1, à.å. 98, ë. 68-70
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ñàìî òî÷êà “Ðàçíè”, à çà Ñîëæåíèöèí íèùî íå ñå ñïîìå-
íàâàøå... Ïðî÷åòîõà ïèñìîòî äà Íîáåëîâèÿ êîìèòåò,
à ïðåäè èìàøå äîêëàä ïî íåãî. Èìåíà íå ìè ñå êàçâàò.
Êîãàòî ïðî÷åòîõà ïèñìîòî ïðåä ìåí èëè äî ìåí áåøå
Õðèñòî Ãàíåâ, à äðóãàäå áÿõà Ãî÷î Ãî÷åâ, Ìàðêî è Áëà-
ãîé Äèìèòðîâ. È íèå íÿìàõìå íèêàêâî âðåìå çà ðàçìå-
íÿíå íà ìèñëè. Èçâåäíúæ, çàñòàíàë ïðåä òîâà íåùî, ñè
êàçàõ: íå ìîãà äà ãëàñóâàì. È ïîìíÿ, ÷å êàçàõ íåùî íà
Õðèñòî. Áóòíàõ ãî: “×àêàé, âíèìàâàé!” Ìîæå áè ñúì
èñêàë äà ãî ïðåäïàçÿ îò èçêàçâàíå. È ñå âúçäúðæàõìå.
Íèùî ïîâå÷å... Áëàãîé Äèìèòðîâ ¦ áèë å ïî-ñìåë. Êàêâè
ìè áÿõà ñòèìóëèòå? Ãëàâíîòî áåøå ñðàìúò, ÷å òå
òðåòèðàò êàòî àâòîìàò, êîéòî ïîñëóøíî ùå ñè âäè-
ãíå ðú÷è÷êàòà. Òîâà ÷óâñòâî çà îïîçîðÿâàíå áåøå ãëà-
âíèÿò ìè ñòèìóë. Íå îòèâàõ ïî-äàëå÷å.”*
Çàïàçåíîòî âïå÷àòëåíèå â ñïîìåíèòå íà Â. Ïåò-
ðîâ çà ñïåöèàëåí äîêëàä ïî “ñëó÷àÿ Ñîëæåíèöèí” âåðîÿ-
òíî èäâà îò èçêàçâàíåòî íà Ñåðàôèì Ñåâåðíÿê, êîåòî
òîé ïðàâè â êðàÿ íà äèñêóñèèòå ïî äîêëàäà íà êîíôå-
ðåíöèÿòà.
Ñåäåì ãîäèíè ïðåäè òîçè ñïîìåí, ïðåç ìàé 1990 ã.,
ãîëåìèÿò áúëãàðñêè ïîåò âúâ âðúçêà ñúñ ñúùèÿ ñëó÷àé
êàçâà: “... àç ñàìèÿò ñå âúçäúðæàõ äà ãëàñóâàì íå òîë-
êîâà çàðàäè ñàìèÿ Ñîëæåíèöèí, êîëêîòî çà òîâà, ÷å íå
áèâàøå äà ïðîäúëæàâà ïîñëóøíîòî ìúðòâèëî â ïèñà-
òåëñêàòà íè îðãàíèçàöèÿ”**.
È òóê âúçíèêâà ïîðåäíèÿò âúïðîñ: Äîêîëêî âÿðíà
å ñàìîîöåíêàòà íà Â. Ïåòðîâ? Äîêîëêî òÿ íîñè îòïå-
÷àòúêà íà èçìèíàëîòî âðåìå, íà ñúùåñòâåíî ïðîìåíå-
íàòà ñîöèàëíî-ïñèõîëîãè÷åñêà àòìîñôåðà ïðåç 90-òå
ãîäèíè? Âúïðîñúò âúçíèêâà åñòåñòâåíî, îñîáåíî êàòî
âçåìåì ïðåäâèä âñåèçâåñòíàòà ñêðîìíîñò, ïðèñúùà
íà Â. Ïåòðîâ. Ñåãà ìîæåì äà ñå îïèòàìå äà ïðîíèêíåì
ïî-äúëáîêî â íåãîâàòà ëè÷íîñò. Äà ñå îïèòàìå äà ïðî-
*  Èâ. Ñàðàíäåâ. Öèò. ñú÷., 93-94.
** Ïàê òàì, ñ. 94; â. Âå÷åðíè íîâèíè, áð. 39, 31 ìàé 1990 ã., ñ. 2.
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íèêíåì çàä ïóáëè÷íàòà ìàñêà (êîÿòî òîé íàé-âåðîÿò-
íî èçáèðà â ïðîòèâîâåñ íà ïî÷òè ãðîòåñêîâèòå ãåðîè-
÷íè ïîçè íà ðåäèöà áúëãàðñêè èíòåëåêòóàëöè îò íà÷à-
ëîòî íà 90-òå ãîäèíè è êîÿòî öåëè äà îìàëîâàæè ïîçè-
öèÿòà ìó, äà ñòåñíè ìîòèâèòå çà íåãîâîòî ïîâåäåíèå,
êàòî èçêëþ÷è îò òÿõ ñàìèÿ Ñîëæåíèöèí), è òî ïî íàé-
òðóäíî îñïîðèìèÿ íà÷èí ¦ ÷ðåç ïîåçèÿòà ìó. Â êíèãà-
òà “Æèâîò â ñòèõîâå”* ïîä ðóáðèêàòà “Çà ëè÷íî ïîëç-
âàíå 1955-1989 ã.” å ïîìåñòåíî ñòèõîòâîðåíèåòî “×àÿò”.
Òî ïðåòâîðÿâà ÷óâñòâîòî íà ïîåòà è îò íà÷àëîòî íà
ñêàíäàëà ¦ ñàìîòî ãëàñóâàíå, è îòíîøåíèåòî êúì Ñîë-
æåíèöèí, è ìå÷òàòà-áëÿí, ñú÷åòàíà ñ ïðèçåìÿâàùîòî
ñúìíåíèå è íåâåðèå â íåéíàòà îñúùåñòâèìîñò:
È íå ÷å ñúì âè ðàâåí, çíàÿ,
è íå ÷å ñúì ãîëÿì ãåðîé,
íî òàéíî ñå ãîðäåÿ ñ òàÿ
ìèíóòà íà íåðàâåí áîé.
Ïðîòèâ ïðàâäèâàòà âè êíèãà,
ïðîòèâ äîáðîòî âè ñúðöå
âèäÿõ òàç âå÷åð äà ñå âäèãà
ãîðà ïèñàòåëñêè ðúöå.
È àç ìúë÷àõ ñðåä òàçè ïëàõà,
íåïîíîñèìà òèøèíà,
íî ïåò ðúöå ñðåä òÿõ íå áÿõà
è ìîéòà áå îò òÿõ åäíà.
Ñåãà â ïèÿíñòâî ÷óäíîâàòî
âúðâÿ è ñè èçìèñëÿì àç
äàëå÷íî áúäåùå, êîãàòî
íà ÷àé ïîêàíåí ñúì ó âàñ.
È ìèëî å êðàé ñàìîâàðà
ñðåä òúíåùàòà â ñíÿã Ìîñêâà,
è ñìåñâàò ñå ñðåáðèñòà ïàðà
è çëàòíè äðóæåñêè ñëîâà.
È ùàñòèåòî ìè å â òàÿ
ïðåäñòàâà ¦ ãëóïàâà ïî÷òè ¦
êàê àç îò âàñ ïîåìàì ÷àÿ,
áåç ÷àøàòà ìè äà çâúíòè.
* Æèâîò â ñòèõîâå, Ñ., 1996 ã., ñ. 321.
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Õðèñòî Ãàíåâ è Âàëåðè Ïåòðîâ íå ñå èçêàçâàò ïî
òåëåãðàìàòà. Òåõíèÿò èçáîð íà ïîçèöèÿ â îíçè ìî-
ìåíò å ìúë÷àëèâîòî ñåáåîòñòîÿâàíå. Âñúùíîñò êîãà-
òî çíàåì ïðåäèñòîðèÿòà, òîâà å è åäèíñòâåíî âúçìî-
æíîòî ïîâåäåíèå. Ñëåä ðàçáèâàíåòî íà òÿõíàòà “ãðó-
ïà” â êèíåìàòîãðàôèÿòà ¦ ïðÿê ðåçóëòàò îò äúëãîãî-
äèøíèòå èì òâîð÷åñêè è ãðàæäàíñêè èçÿâè, àêòèâíî-
òî îòíîøåíèå áè îçíà÷àâàëî ìèíàâàíå íà äîïóñòèìà-
òà ìÿðà. À ãëàñóâàíåòî ñ “âúçäúðæàë ñå” å äîñòàòú÷íî
ÿñåí ñèãíàë, ÷å ïî÷òåíîñòòà, âåðíîñòòà êúì ñåáå ñè
çàåìà âîäåùî ìÿñòî â öåííîñòíàòà èì ãðàäàöèÿ.
Òàêà ñå ÷óâñòâàò â íà÷àëîòî íà ñêàíäàëà äâàìà
îò ïåòèìàòà. À äðóãèòå òðèìà? Õðèñòî Ãàíåâ îòêà-
çâà äà ãîâîðè. Íåùî ïîâå÷å. Òîé ñå óñåùà êàòî ÷å ëè
“îìúðñåí” îò ãîâîðåíåòî. Íî íå ïðîñòî îò ãîâîðåíîòî
ïî ñëó÷èëîòî ñå ñ òÿõ âúâ âðúçêà ñúñ Ñîëæåíèöèí, à ïî
ïðèíöèï. Îìúðñåí îò òâúðäå çàìúðñåíàòà äíåñ äóõîâ-
íà àòìîñôåðà. Íàñèòåíà è ïðåíàñèòåíà ñ “äèñèäåí-
òè”... Ãî÷î Ãî÷åâ íå å ìåæäó æèâèòå. Áëàãîé Äèìèòðîâ
çàïàçâà ïîçèöèÿòà è ñàìîîöåíêàòà ñè îò 1970-1971
ãîäèíà.
Êàêâî ñå ñëó÷âà ïðåç ñëåäâàùèòå äíè è ìåñåöè? È
çàùî íåùàòà ñå ðàçâèâàò òî÷íî òàêà? Äàëè ðåïðåñè-
èòå, êúì êîèòî âëàñòòà â  êðàéíà ñìåòêà ïðèáÿãâà,
ñà çàêîíîìåðíè èëè íåèçáåæíè ïîðàäè ñïåöèôèêàòà íà
êîíêðåòíèÿ “ñëó÷àé”?
“Äà ñå ðàçãîâàðÿ ñ õîðàòà, äà ñå óáåæäàâàò” ¦
òîâà å ðåöåïòàòà, ïî êîÿòî çàïî÷âà “ëå÷åíèåòî”. Äî
êîëåäíî-íîâîãîäèøíèòå ïðàçíèöè “îòëú÷èëèòå” ñå ïè-
ñàòåëè-êîìóíèñòè ñà èçâèêàíè íà ðàçãîâîð ïðè Àëåê-
ñàíäúð Ëèëîâ ¦ åäèí ïî åäèí. Áåç Õðèñòî Ãàíåâ, êîéòî
ïî÷òè âåäíàãà çàìèíàâà çà Àëæèð. È îòíîøåíèåòî
êúì òÿõ å ïðèÿòåëñêî, öèâèëèçîâàíî ¦ êàêòî ñå èçðà-
çÿâà Ì. Ãàí÷åâ. Ðàçãîâàðÿò íà ÷àøà õóáàâî êàôå. Íåùî,
íà êîåòî ñúâåòñêèòå èì êîëåãè ùå çàâèæäàò. Çàùîòî,
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êàêòî òå ñàìèòå ñïîäåëÿò, ïðè òÿõ íåùàòà ñà ìíîãî
ïî-ðàçëè÷íè: “Ùîì âåäíúæ òå íàáåäÿò ¦ êðàé, èç÷åç-
âàø. Òîâà å ïðè âàñ ¦ Åâðîïà!” Äîáðîíàìåðåíèÿò òîí
ïðåäðàçïîëàãà êúì îòêðîâåíèÿ. È âñåêè îò ïèñàòåëè-
òå èñêðåíî (â çàùèòíà ñòåïåí, ðàçáèðà ñå) ñïîäåëÿ
ïðè÷èíèòå, ïîðàäè êîèòî ñå å âúçäúðæàë. Êîëêî óìåëî
âëàñòòà âîäè äèàëîãà ñè ñ õóäîæåñòâåíàòà èíòåëè-
ãåíöèÿ ëè÷è îò âúçòîðæåíàòà ðåàêöèÿ íà Ãî÷î Ãî÷åâ
ñëåä èçëèçàíåòî ìó îò ÖÊ: “Âåëèêîëåïåí ðàçãîâîð. Êà-
êúâ ÷óäåñåí ÷îâåê å äðóãàðÿò Ëèëîâ!” Âïå÷àòëåíèåòî
íà âñè÷êè å ïðèáëèçèòåëíî òàêîâà. Çàòîâà è íèêîé íå
ïîäîçèðà, ÷å ùå ïîñëåäâàò íàêàçàíèÿ... Âúïðåêè ÷å ïðåç
äåêåìâðè 1970 ã. ïàðòèéíîòî áþðî êúì ÑÁÏ ðàçãëåæäà
ïîâåäåíèåòî íà ïåòèìàòà ïèñàòåëè, òÿõíàòà ïîçè-
öèÿ å îöåíåíà êàòî ïðåäàòåëñòâî è ìàëêî âåðîÿòíî å
òå äà íå ñà óçíàëè çà òîâà... *
Çàùî âñå ïàê ñå ñòèãà äî ðåøåíèåòî íà ÖÊ è íà
ÃÊ íà ÁÊÏ çà èçêëþ÷âàíåòî íà ÷åòèðèìàòà ïèñàòåëè
îò ïàðòèÿòà? Â äîêóìåíòèòå ìîãàò äà áúäàò ïðî÷å-
òåíè îôèöèàëíî èçëîæåíèòå ìîòèâè. Äðóãèòå ñè îñòà-
âàò íåèçâåñòíè è äî òÿõ ìîæå äà ñå ñòèãíå ñàìî ïî
ïúòÿ íà ëîãèêàòà. È îò÷àñòè ¦ ïî ìåìîàðíèòå ðàçêà-
çè. Â ïóáëèêóâàíèòå ïðåç 1998 ãîäèíà ñïîìåíè íà Ãåîð-
ãè Äæàãàðîâ ñå çàÿâÿâà, ÷å êîãàòî íàó÷èë îò ïàðòèé-
íèÿ ñåêðåòàð íà Ñúþçà çà ðåøåíèåòî íà ÖÊ äà áúäàò
èçêëþ÷åíè îò ÁÊÏ ÷åòèðèìàòà âúçäúðæàëè ñå, òîé
îòèøúë ëè÷íî ïðè Òîäîð Æèâêîâ äà “íàñòîÿâà” çà îò-
ìÿíà íà íàêàçàíèåòî. È êàêòî òâúðäè Äæàãàðîâ, ïúð-
âèÿò ñåêðåòàð îáåùàë äà âúçäåéñòâà â òàçè ïîñîêà.
Ìíîãî ñêîðî îáà÷å ïðåäñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ å “èçíåíà-
äàí” ¦ ñúîáùåíî ìó å, ÷å ðåøåíèåòî íà ÖÊ îñòàâà â
ñèëà. Äàëè ñëó÷êàòà å äîñòîâåðíà èëè ñïîìåííî-ïîæå-
ëàòåëíà ùå ñè îñòàíå çàãàäêà, òúé êàòî òÿ íÿìà
äîêóìåíòàëíî ïîòâúðæäåíèå. Âñå ïàê ïî-ñåòíåøíàòà
* ÖÄÀ íà ÐÁ, 1Á, ô. 357, îï. 1, à. å. 99, ë. 130-144.
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ïîçèöèÿ íà Ã. Äæàãàðîâ äàâà îñíîâàíèå äà ñå óñúìíèì
íàé-ìàëêîòî â èñêðåíàòà ìó çàãðèæåíîñò çà ÷åòèðè-
ìàòà ïèñàòåëè.
Òàêà ñå ñòèãà äî ñúáðàíèåòî íà Ïúðâè÷íàòà ïàð-
òèéíà îðãàíèçàöèÿ îò 8 ÿíóàðè 1971 ã.* Íà íåãî îò
ïîòúðïåâøèòå ïðèñúñòâà åäèíñòâåíî Âàëåðè Ïåòðîâ.
Òðåòà òî÷êà îò äíåâíèÿ ðåä å ôîðìóëèðàíà êàòî “Îð-
ãàíèçàöèîííî ñúîáùåíèå”. Ïî íåÿ äóìàòà ñå äàâà íà
çàâåæäàùèÿ îòäåë “Íàóêà è èçêóñòâî” êúì ÃÊ íà ÁÊÏ
Êèðÿê Êèðÿêîâ, êîéòî ÷åòå ðåøåíèåòî îòíîñíî ïîâå-
äåíèåòî íà Õðèñòî Ãàíåâ, Âàëåðè Ïåòðîâ, Ãî÷î Ãî÷åâ è
Ìàðêî Ãàí÷åâ êúì “ñëó÷àÿ Ñîëæåíèöèí”. Â ïðîòîêîëà å
çàïèñàíî êðàòêî ðåçþìå íà îáâèíåíèåòî.  Ïî-ïîäðîáíî
àðãóìåíòèòå íà ÖÊ ñà ïîñî÷åíè  â äîêëàäíàòà çàïèñ-
êà. Åòî êàêâà å ïîèìåííàòà îöåíêà íà âñåêè îòäåëåí
“ãðåøíèê”:
“Õðèñòî ÃÀÍÅÂ, êîéòî îò ìíîãî ãîäèíè å çàãóáèë
ïðèçâàíèåòî ñè íà ïèñàòåë, íå ó÷àñòâà â ëèòåðàòóð-
íèÿ ïå÷àò ñúñ ñâîè õóäîæåñòâåíè ïðîèçâåäåíèÿ, îòäå-
ëÿ ìíîãî åíåðãèÿ è âðåìå, çà äà ðàçãàðÿ ëè÷íè ðàçïðè è
íåäîñòîéíè ïîëèòè÷åñêè ñòðàñòè â ïàðòèéíàòà îð-
ãàíèçàöèÿ íà ñúþçà. Ñâîåòî ïîëèòè÷åñêî è åñòåòè÷å-
ñêî êðåäî Õ. Ã. èçðàçÿâà íàé-îò÷åòëèâî â äîêëàäà ñè íà
îáñúæäàíåòî íà ôèëìîâàòà ïðîäóêöèÿ çà 1965 ã. Òîçè
äîêëàä å ìàíèôåñò íà íåãîâèòå âúçãëåäè, êîèòî ñà â
ïðîòèâîðå÷èå ñ ïàðòèéíèòå ïðèíöèïè. “Áåçïîëåçíî è
íàïðàçíî å óñèëèåòî ¦ êàçâà òîé â ðå÷òà ñè ¦ äà ñå
îáåçëè÷è öåëèÿò íàðîä â èìåòî íà åäèííà èäåîëîãèÿ,
íà ìîðàëíî-ïîëèòè÷åñêîòî åäèíñòâî, íà ñúçíàòåëíà-
òà ïàðòèéíà è äúðæàâíà äèñöèïëèíà.”
Âàëåðè ÏÅÒÐÎÂ êàòî èçòúêíàò ïîåò, äðàìàòóðã
è êèíîñöåíàðèñò íà ïðàêòèêà ïðåç ïîñëåäíèòå ãîäèíè
ñêúñà ñ ÿðêàòà ïàðòèéíà íàñî÷åíîñò íà ñâîåòî òâîð÷å-
ñòâî, ñúñðåäîòî÷è âíèìàíèåòî ñè âúðõó äðåáíè,
* Ïàê òàì, à. å. 100, ë. 1-8.
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íåçíà÷èòåëíè ïðîáëåìè. Èçæèâÿâàéêè ïîëèòè÷åñêè êî-
ëåáàíèÿ è òâîð÷åñêà êðèçà, Â. Ï. ñå ñàìîèçîëèðà, çàò-
âîðè ñå â åäèí òåñåí ïðèÿòåëñêè êðúã, îòêúñíà ñå îò
æèâàòà êèïÿùà äåéíîñò íà ïàðòèÿòà è íàðîäà. Ñàì
òîé å àâòîð íà ñöåíàðèÿ “Ãîðå ãëàâàòà, êîìàíäîðå”,
ñïðÿí îò ïðîèçâîäñòâî, â êîéòî ñå ïðàâÿò êëåâåòíè-
÷åñêè îöåíêè çà íàøèÿ æèâîò è ïàðòèéíàòà ïîëèòè-
êà. Ïî ïîâîä íà ôèëìà “Ïîíåäåëíèê ñóòðèí” òîé çàÿâÿ-
âà íà ñðåùà ñ äð. Òîäîð Æèâêîâ â êèíîöåíòúðà: “Ïóñ-
êàíåòî íà åêðàíà íà òîçè ôèëì ùå äîêàæå äàëè ïàð-
òèÿòà èìà äåìîêðàòè÷íî îòíîøåíèå êúì ôèëìîâèòå
äåéöè, èëè ùå ïðîäúëæàâà ñòàðàòà êóëòîâà ëèíèÿ”.
Â èçêàçâàíåòî ñè íà ñèìïîçèóìà ïî ðåïåðòîàðà
ïðîô. Ãî÷î ÃÎ×ÅÂ îòïðàâÿ îñòðè êðèòè÷íè áåëåæêè
êúì ñúâðåìåííàòà áúëãàðñêà äðàìàòóðãèÿ è â ñúùîòî
âðåìå ãîðåùî çàùèòàâà ðåäèöà ïðîèçâåäåíèÿ, êîèòî
áÿõà êðèòèêóâàíè íà ×åòâúðòèÿ íàöèîíàëåí ïðåãëåä
íà áúëãàðñêàòà äðàìà è òåàòúð è â ðåäàêöèîííàòà
ñòàòèÿ íà â. “Ðàáîòíè÷åñêî äåëî”. Äîðè ñå íàåìà äà
òâúðäè, ÷å ðåäàêöèîííàòà ñòàòèÿ íå èçðàçÿâà ìíåíè-
åòî íà ÖÊ íà ÁÊÏ è ÷å íÿêîè íåéíè îöåíêè áèëè êîðè-
ãèðàíè. Òîé çàùèòàâà, ìàêàð è ñ èçâåñòíè óãîâîðêè
òåçàòà, ÷å â òàêèâà ïèåñè (“Ïëåøèâàòà ïåâèöà” íà
Éîíåñêî è “Î÷àêâàíå íà Ãîäî” íà Áåêåò) ñå ñúäúðæà
ñòðàøíî êðèòè÷åñêî æèëî è ÷å åäíà ãîëÿìà ðåæèñóðà
áè ìîãëà äîðè äà ïàðîäèðà ñêåïñèñà èì. Îò òîâà èçêà-
çâàíå, ìàêàð è íàïðàâåíî ïðåäïàçëèâî è ñ óãîâîðêè,
ëè÷è îòñòúïëåíèåòî íà ïðîô. Ã. Ã. îò êëàñîâî-ïàðòèé-
íèòå êðèòåðèè ïðè îöåíêàòà íà äðàìàòóðãè÷íèÿ ôàêò
è íåãîâàòà òåíäåíöèÿ äà “ðàçøèðÿâà” ãðàíèöèòå íà
ñîöèàëèñòè÷åñêèÿ ðåàëèçúì äî ñòåïåí, êîãàòî òåçè
ïðèíöèïè âúîáùå ñå çàëè÷àâàò, êîãàòî èç÷åçâà äúëáîêî
ïðèíöèïèàëíàòà ðàçëèêà ìåæäó ïðîèçâåäåíèÿòà íà ñî-
öèàëèñòè÷åñêîòî èçêóñòâî è òåçè íà óïàäú÷íîòî áóð-
æîàçíî èçêóñòâî.
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Ïîåòè÷åñêàòà è ãðàæäàíñêà ïîçèöèÿ íà Ìàðêî
ÃÀÍ×ÅÂ íàïîñëåäúê ñúùî å ïðîïèòà ñ äóõ íà îòðèöà-
íèå è ïåñèìèçúì. Íåãîâè îòäåëíè ñòèõîòâîðåíèÿ, êàê-
òî è êíèãàòà ìó “Áÿãàùî äúðâî”, õàðàêòåðèçèðàùè ñå
ñ íèõèëèñòè÷åí ïîãëåä êúì ñúâðåìåííîñòòà, ðàçêðè-
âàò íåñúâìåñòèìîòî çà åäèí êîìóíèñò ÷åðíîãëåäñò-
âî.”*
Íå ìîæå äà íå ñå ïðèçíàå, ÷å äîòîãàâàøíàòà “îïî-
çèöèîííà” äåéíîñò íà ÷åòèðèìàòà òâîðöè å ïðîñëåäå-
íà òî÷íî è ïóíêòóàëíî, à îöåíêèòå ñà âåðíè, ñ îãëåä íà
äåéñòâàùèòå äèðåêòèâíî-ïàðòèéíè êðèòåðèè.
Òåçè õàðàêòåðèñòèêè çàâúðøâàò ñ ìíåíèå íà ÃÊ
(âåðîÿòíî áóêâåíà ãðåøêà â äîêóìåíòà ¦ ëîãè÷íîòî å
ÖÊ) íà ÁÊÏ “è ïî-ñïåöèàëíî íà ÃÊ íà ÁÊÏ”, ÷å ïðîÿâå-
íàòà îò ÷åòèðèìàòà èäåéíî-ïîëèòè÷åñêà áåçïðèíöè-
ïíîñò å äîñòàòú÷íî îñíîâàíèå çà Áþðîòî íà ÃÊ äà
ãëàñóâà åäèíîäóøíî çà èçêëþ÷âàíåòî èì îò ÁÊÏ.
È âúïðåêè ÷å ðåøåíèåòî íå ïîäëåæè íà îáñúæäàíå,
íà ÷ëåíîâåòå íà ïúðâè÷íàòà ïàðòèéíà îðãàíèçàöèÿ
êúì ÑÁÏ “âåëèêîäóøíî” å äàäåíà äóìàòà “äà ñïîäåëÿò
ìèñëè è ñúîáðàæåíèÿ”. Ñëó÷èëîòî ñå íà 24 íîåìâðè 1970
ãîäèíà íåñúìíåíî å ñúçäàëî äîñòà íåïðèÿòíîñòè íà
ÖÊ íà ÁÊÏ. Ðåøåíèåòî çà èçêëþ÷âàíå åäâà ëè å âçåòî
ëåñíî. Òâúðäå âåðîÿòíî å òî äà å ñòàíàëî íåèçáåæíî
ïîðàäè âúíøåí íàòèñê ¦ îò áðàòñêàòà ñúâåòñêà ñòðà-
íà. Êîñâåíè äàííè â òàçè ïîñîêà äàâàò çàïèñêèòå íà
Áîðèñ Äåë÷åâ. Íà 27 ÿíóàðè 1971 ã. òîé îòáåëÿçâà ñëå-
äíèÿ ðàçãîâîð, ïðîâåäåí â ñòîëà íà Ñúþçà íà ïèñàòå-
ëèòå: “... Ñïîðåä Àíãåë (Òîäîðîâ) Àëåêñåé Ñóðêîâ (ïîåò)
áèë èçðàçèë ïðåä âúíøíàòà êîìèñèÿ íà ÑÑÏ îãîð÷åíè-
åòî ñè, ÷å ó íàñ íå ñå ïîëó÷è åäèíîäóøèå ïî âúïðîñà çà
Ñîëæåíèöèí. “Â Ñúâåòñêèÿ ñúþç ¦ êàçà Àíãåë ¦ ìíîãî
äúðæàò íà òîçè âúïðîñ.” Â îòãîâîð Èâàí (Ìàðòèíîâ)
* Öèòèðàíî ïî ïóáëèêàöèÿòà íà â. “Ðàáîòíè÷åñêî äåëî”, áð. 46 îò 15
ôåâðóàðè 1990 ã., ñ. 3.
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ïîâòîðè îíîâà, êîåòî å ïîääúðæàë è â ìèíàëîòî: ÷å
Ñúâåòèòå ñáúðêàõà, êàòî îñòàâèõà ðàáîòàòà äà ñòè-
ãíå äîòàì ¦ òðÿáâàëî äà èçäàäàò êíèãèòå íà Ñîëæå-
íèöèí â îãðàíè÷åí òèðàæ, çà äà íå ñå ïðàâè ñåíçàöèÿ”*.
Âúçìîæíî å è ïðîñòî ðúêîâîäèòåëèòå íà ïàðòèÿ-
òà äà ñà ïðåöåíèëè, ÷å å ïî-äîáðå äà ñàíêöèîíèðàò
ïðîâèíèëèòå ñå ïèñàòåëè, îòêîëêîòî äà ïîåìàò ðèñêà
çà åâåíòóàëíî íåäîâîëñòâî îò Ìîñêâà. Êàêâàòî è äà å
ïðè÷èíàòà çà òåçè êðàéíè ìåðêè, ïðèëàãàíåòî èì å
êîñòâàëî òâúðäå ìíîãî ðàáîòà è íàïðåæåíèå íà îíåçè
ïàðòèéíè ôóíêöèîíåðè, íà êîèòî å âúçëîæåí “ñëó÷à-
ÿò”. Òå îïðåäåëåíî ñà îòêëîíåíèå îò îñíîâíàòà ëèíèÿ,
íàëîæåíà îò Ò. Æèâêîâ â îòíîøåíèÿòà ÖÊ ¦ õóäîæå-
ñòâåíà èíòåëèãåíöèÿ. Îòêëîíåíèå, êîåòî ñå ïðàâè
íåïîñðåäñòâåíî ïðåäè “èñòîðè÷åñêèÿ” Õ êîíãðåñ íà ÁÊÏ...
Íåùî ïîâå÷å. Çà äà ñå èçáåãíå ïîâòîðíà “ñúïðîòèâà”
ñðåùó ðåøåíèåòî íà ïàðòèÿòà-äúðæàâà, âåðîÿòíî ñà
âçåòè è äîïúëíèòåëíè ìåðêè. Â òîçè ñìèñúë ñúâñåì
ïðàâäîïîäîáåí èçãëåæäà ñëóõúò, ÷å íåïîñðåäñòâåíî ïðåäè
ñúáðàíèåòî îò 8 ÿíóàðè 1971 ã. àêòèâúò å âèêàí è
ïðåäóïðåäåí îò Âåíåëèí Êîöåâ, çàÿâåíî  ìó å, ÷å êîéòî
ñå îïèòà äà çàùèòè èçêëþ÷åíèòå ñè êîëåãè, “àâòîìà-
òè÷íî ùå ïîïàäíå â ñúùèÿ ñïèñúê”**. Öåëòà íà êàòå-
ãîðè÷íàòà çàïëàõà å èìåííî òàêàâà ¦ äà ñå ñâåäàò äî
ìèíèìóì âúçìîæíîñòòà çà ðåöèäèâ íà ñëó÷èëîòî ñå â
êðàÿ íà Âòîðàòà íàöèîíàëíà êîíôåðåíöèÿ íà ïèñàòå-
ëèòå, äà ñå ïðåäîòâðàòè ñúçäàâàíåòî íà îùå ïî-ñëîæ-
íà è íåïðèÿòíà ñèòóàöèÿ ïðåä ñúâåòñêèòå äðóãàðè.
Òàêà êðàéíèòå äèêòàòîðñêè ìåðêè ñòàâàò íå ñàìî
íàëîæèòåëíè, à è íåèçáåæíè.
Ïðè òåçè îáñòîÿòåëñòâà ñúâñåì îáÿñíèì å ôàê-
òúò, ÷å ìíåíèÿòà íà ïî÷òè âñè÷êè, êîèòî âçåìàò
* Á. Äåë÷åâ, öèò. ñú÷., ñ. 177.
** Ì. Ãàí÷åâ - ðàçãîâîð
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îòíîøåíèå, ñà îñòðî-êðèòè÷íè êúì íàêàçàíèòå ïèñà-
òåëè, ïîðèöàâàùè, îñúæäàùè ïîâåäåíèåòî èì. À íå
ìàëúê áðîé îò ïèñàòåëèòå-êîìóíèñòè ïðîñòî ìúë-
÷àò. Òóê ëîãè÷íî âúçíèêâà âúïðîñúò çàùî âúïðåêè óñ-
òàâíîòî çàäúëæåíèå äà ñå ïàçè ñòðîãî “ïàðòèéíàòà
òàéíà”, íÿêîè âñå ïàê ãî íàðóøàâàò? ßâíî íåóäîáñòâî-
òî ïðåä êîëåãèòå, ãëîæäåùàòà ñúâåñò ñå îêàçâàò ïî-
ñèëíè è òîâà êàðà ÷àñò îò ïèñàòåëèòå äà ïðîãîâî-
ðÿò, äà ñå îïðàâäàâàò.
Ïðîòîêîëúò îò  ñúáðàíèåòî íà ÏÏÎ ïðè ÑÁÏ å
ÿðêà èëþñòðàöèÿ êàê ïîëèòèêàòà, íàòèñêúò íà ÁÊÏ
âúðõó ïèñàòåëèòå äàâà æåëàíèòå îò âëàñòòà ðåçóë-
òàòè.* Ïî÷òè âñè÷êè èçêàçâàùè ñå â îáùè ëèíèè ñëå-
äâàò, ïðåïîâòàðÿò è äîðàçâèâàò îáâèíèòåëíàòà ïëå-
äîàðèÿ íà Áþðîòî íà ÃÊ íà ÁÊÏ. È îñúæäàò Ñîëæåíè-
öèí, íàðè÷àò ãî “ïðîâîêàòîð, ñëóãà íà èìïåðèàëèçìà”
(Ã. Êàðàñëàâîâ). Çàÿâÿâàò, ÷å “Íîáåëîâèÿò êîìèòåò å
èíñòðóìåíò íà ìåæäóíàðîäíàòà ðåàêöèÿ” (Ï. Çàðåâ).
Ñ âúçìóùåíèå âúçêëèöàâàò: “Êàêâà êëåòâà çà âÿðíîñò
ìîæå äà ïðàâè åäèí êîìóíèñò, àêî òîé ïîòúïêâà äðó-
æáàòà íè ñúñ ÑÑÑÐ?” (Ã. Äæàãàðîâ)
Êîëêîòî äî ïîçèöèÿòà íà ÷åòèðèìàòà ïèñàòåëè
ïî êîíêðåòíèÿ “ñëó÷àé” è êúì ïîëèòèêàòà íà ÁÊÏ ïðåç
ïîñëåäíèòå ãîäèíè, îñúäèòåëíèòå îöåíêè ñà âúâ âúçõî-
äÿùà ãðàäàöèÿ: âñåêè ñëåäâàù ãîâîðèòåë, ìàëêî èëè
ïîâå÷å, å ïî-îñòúð îò ïðåäõîæäàùèÿ ãî. Òàêà ïúðâèÿò
èçêàçâàù ñå ¦ Ïàíòåëåé Çàðåâ ¦ çàÿâÿâà: “Âúçäúðæàíå-
òî íà ÷åòèðèìàòà äðóãàðè å îñúäèòåëíî”. Ñëåä íåãî
Äèìèòúð ×àâäàðîâ-×åëêàø ìíîãî ïî-îáñòîÿòåëñòâåíî
ðàçñúæäàâà âúðõó “âðàæåñêàòà” èì äåéíîñò: “...Íî ïðåç
èçâåñòåí ïåðèîä òåçè äðóãàðè ñå îáÿâèõà ïðîòèâ êóë-
òóðíàòà ïîëèòèêà íà ÁÊÏ, êàòî ïîñòàâèõà íàä íåÿ
ñîáñòâåíèòå ñè óáåæäåíèÿ... Äî ïîäîáíî ñòàíîâèùå äî-
ñòèãíàõà íÿêîè ÷åõîñëîâàøêè ïèñàòåëè è îáùåñòâåíè
* Çà öÿëàòà äèñêóñèÿ ¦ ÖÄÀ íà ÐÁ, 1Á, ô. 357, îï. 1, à.å. 100, ë. 1-8.
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äåéöè... Çíà÷è ëè, ÷å ìèñëèòå íà Ëåíèí çà èçêóñòâîòî ñà
ãðåøíè? È Âàëåðè Ïåòðîâ ïî ëè å óìåí îò Ëåíèí?...”
Ñëåäâàùèÿò å Ìëàäåí Èñàåâ. Òîé ñú÷óâñòâà è íà ÷åòè-
ðèìàòà, íî òîâà íå ìó ïðå÷è äà îòñúäè: “Çíàåì, ÷å òå
ãîäèíè íàðåä ñà ñëèçàëè âñå ïî-íàäîëó è ïî-íàäîëó. È ñà
ñêúñâàëè ñ íàøåòî äåëî...Êàê ëè ùå ñå ÷óâñòâàò, êîãà-
òî óòðå íà Çàïàä ãè èçêàðàò “ãåðîè”?” Ñòîÿí Ö. Äàñêà-
ëîâ ïúê âðúùà àñîöèàöèèòå ñè êúì âðåìåòî íà âîéíà-
òà: “Ñ Â. Ïåòðîâ áÿõìå íà ôðîíòà. Àòàêà...È âèæäàì,
÷å ÷åòèðèìà äóøè îòñòúïâàò...È öÿëàòà ðîòà ñå îò-
äðúïâà... Òîâà èçïèòàõ è íà ñúáðàíèåòî. È ñè ñïîìíèõ
âñè÷êè ñúáðàíèÿ, êîãàòî òå áÿõà â îïîçèöèÿ. Òðúãíàëè â
ñúïðîòèâà, òå äîñòèãíàõà äî èäåîëîãè÷åñêà èçìÿíà.” À
çà Åâòèì Åâòèìîâ ðåøåíèåòî çà èçêëþ÷âàíåòî íà òåçè
ïèñàòåëè å çàêúñíÿëî. Çàùîòî, êàêòî ïðèïîìíÿ òîé:
“Îòíîøåíèåòî èì êúì Ñîëæåíèöèí íå å åäèíñòâåíàòà
ïðè÷èíà. Àêî ñè ñïîìíÿòå, íà Ïúðâèÿ êîíãðåñ íà áúëãàð-
ñêèòå ïèñàòåëè òå ïðèâåòñòâàõà àíòèìàðêñè÷åñêîòî
èçêàçâàíå íà ÷åõñêèÿ ïðåäñòàâèòåë.” ßâíî â òîçè ìî-
ìåíò àòìîñôåðàòà å ñòàíàëà òâúðäå òÿãîñòíà è Èâàí
Ìàðòèíîâ, êàêòî ñè ñåäè ñðåä ìíîæåñòâîòî, ñå îáðúùà
êúì ïàðòèéíèÿ ñåêðåòàð ñ äóìèòå: “Äðóãàðþ Çèäàðîâ,
ñòèãà òîëêîâà, äà íå ïðåíàâèâàìå ïðú÷êàòà!”
Ñëåä òàêàâà ðåïëèêà åäâà ëè íå êàòî ïî ïðåäâàðè-
òåëåí ñöåíàðèé ñòàâà Ã. Êàðàñëàâîâ. Çà äà ïðèïîìíè
ìíîãîòî ñëó÷àè, “êîãàòî íèå ñå ãðèæåõìå äà âðàçóìèì
òåçè äðóãàðè, äàâàõìå èì ñúâåòè, íî òå ñå îáîñîáèõà â
ìàëêà ãðóïè÷êà è çàïî÷íàõà äà àòàêóâàò ïàðòèéíàòà
ëèíèÿ íà íàøèÿ ñúþç.” È íàêðàÿ äà çàÿâè: “Íàêàçàíèåòî
å íàêàçàíèå îò 80 000 àðìèÿ íà êîìóíèñòèòå îò ñòî-
ëèöàòà”. Êàòî ÷å ëè èçîáùî íÿêîé å ïèòàë òàçè ìíîãî-
áðîéíà “àðìèÿ”. Òÿ â êðàéíà ñìåòêà äîðè íÿìà äà áúäå
öÿëàòà óâåäîìåíà. ÖÊ ùå ñâåäå èíôîðìàöèÿòà ñàìî äî
ïàðòèéíèòå îðãàíèçàöèè íà òâîðöèòå. È åäèíñòâåíî
íà ñúáðàíèåòî âúâ âîåííèÿ òåàòúð àêòðèñàòà Âåíåòà
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Êàðàìèõîâà ùå ñå èçêàæå â çàùèòà íà Õðèñòî Ãàíåâ*.
Ñåãà âå÷å Íèêîëàé Çèäàðîâ îòãîâàðÿ êîíêðåòíî íà
Èâ. Ìàðòèíîâ. Êàòî íå ïðîïóñêà äà îòáåëåæè, ÷å “òîé
íå çà ïðúâ ïúò ñå îáàæäà êîãàòî òðÿáâà è êîãàòî íå
òðÿáâà...” À ïîñëå ëàêîíè÷íî  ïðèïîìíÿ ìíåíèåòî íà
ïàðòèÿòà: “Âúïðîñúò çà Ñîëæåíèöèí å èíòåðíàöèîíà-
ëåí. Ìîæå áè ùå íè çàäàäàò âúïðîñà: òîâà íîâ êóðñ ëè
å íà íàøàòà ïàðòèÿ? Íå, äðóãàðè, òîâà å ïðîäúëæåíèå
íà Àïðèëñêàòà ëèíèÿ íà ÁÊÏ. È íåêà òîâà áúäå ÿñíî
íà âñåêè”.
Ñëåä êðàòêîòî, íî áåçàïåëàöèîííî ìíåíèå íà Ñëàâ
Êàðàñëàâîâ, ÷å òîâà å ïðîâîêàöèÿ íà åäèí áåçïàðòèåí,
ïîäêðåïåíà îò ÷åòèðèìà êîìóíèñòè, òîé âñå ïàê íå
ïðîïóñêà âúçìîæíîñòòà è çà ïîèìåííà àòàêà: “Àç ñúì
ðåøèòåëíî ïðîòèâ ðåêâèåìà, êîéòî ïåÿò çà òàëàíòà
íà Âàëåðè Ïåòðîâ. Íèùî íå ñòðóâà òîçè òàëàíò, àêî
òîé íå å îòäàäåí íà Ðîäèíàòà è Ïàðòèÿòà”. Òàêèâà
äóìè èçðè÷àò ïèñàòåëè êàòî ×åëêàø è Ñëàâ Êàðàñëà-
âîâ â ïðèñúñòâèåòî íà Âàëåðè Ïåòðîâ. Òå íè íàé-
ìàëêî íå ñå ñìóùàâàò. Íàïðîòèâ. Òîâà ÿâíî å âúçìîæ-
íîñò ïî îùå ïî-óáåäèòåëåí íà÷èí äà äîêàæàò âåðíî-
ñòòà ñè êúì ïàðòèÿòà. Çà äóìè êàòî ìîðàë è åòèêà
òóê ìÿñòî íÿìà. Öèíèçìúò å ðàçðåøåí è äîðè ïîêðî-
âèòåëñòâàí. Ïîíå êîãàòî òîâà å íåîáõîäèìî è èçãîäíî
çà ÖÊ íà ÁÊÏ.
È íàêðàÿ Ñëàâ Êàðàñëàâîâ ïèòà: “À êàêâî íàêàçà-
íèå ùå èìà çà áåçïàðòèéíèÿ ïðîâîêàòîð Áëàãîé Äèìè-
òðîâ?”
Òàêà èäâà ðåäúò íà ïîñëåäíèÿ, íî íàé-âàæåí ãîâî-
ðèòåë ¦ ïðåäñåäàòåëÿò íà ÑÁÏ Ãåîðãè Äæàãàðîâ. Åñ-
òåñòâåíî, êàêòî è ìîæå äà ñå î÷àêâà, òîé å íàé-
îáñòîÿòåëñòâåí. Ïðèïîìíÿ çàäúëæåíèÿòà íà âñåêè ïàð-
òèåí ÷ëåí êúì óñòàâà è ïðîãðàìàòà íà ÁÊÏ, âúçìóòåí
* Ñïîðåä ñèãíàë, èçïðàòåí äî îòäåëà “Íàóêà è èçêóñòâî” íà ÖÊ íà
ÁÊÏ ¦ â. Ðàáîòíè÷åñêî äåëî, áð. 46 îò 15 ôåâðóàðè 1990 ã., ñ. 3.
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å îò ïîçèöèÿòà “âúçäúðæàë ñå”, ñìÿòà, ÷å “áåçïàðòèé-
íèòå ïèñàòåëè ñà ñå îêàçàëè íà ïî-âèñîêî èäåéíî íèâî
îò ÷åòèðèìàòà íàøè êîìóíèñòè”.
Ñëåäâàùèòå ìó äóìè íàòðàï÷èâî ïðåäèçâèêâàò
âúïðîñà: Êàê òàêà Äæàãàðîâ ñå å îïèòâàë äà õîäàòàé-
ñòâà ëè÷íî ïðåä Ò. Æèâêîâ çà ÷åòèðèìàòà ñè êîëåãè,
ïúê áðîåíè äíè ïî-êúñíî ìîæå äà çàÿâè: “Íå ìîãà äà
ñúæàëÿâàì, íå ìîãà äà ïðàâÿ ñàíòèìåíòàëíè ñöåíè”.
Òîâà âåðîÿòíî å îòãîâîð íà èçêàçàëèòå ñå ïðåäè íåãî,
òúé êàòî ïî÷òè âñè÷êè èçðàçÿâàò ñâîåòî ñú÷óâñòâèå
êúì ÷åòèðèìàòà è çàâúðøâàò ñ íàäåæäàòà, ÷å ñëåä
êàòî îñúçíàÿò ãðåøêèòå ñè, òåçè ïèñàòåëè îòíîâî
ùå ñå âúðíàò â ÁÊÏ. Äîêàòî Ã. Äæàãàðîâ, íàïðîòèâ,
ùå ãè ãëåäà “îòêðèòî â î÷èòå ñ ÿñíàòà ñè ïîçèöèÿ.”
Çàùîòî, ñìÿòà òîé,  ñå âîäè “èäåîëîãè÷åñêà áèòêà.
Âúïðîñúò çà Ñîëæåíèöèí èçëåçå èçâúí ïðåäåëèòå íà
ÑÑÑÐ. Ñîëæåíèöèí ñòàíà åäíî îò íàé-îñòðèòå îðúæèÿ
íà àíòèñúâåòñêàòà ïðîïàãàíäà”. À êàòî ñå âçåìå ïðå-
äâèä è ôàêòúò, ÷å “ñ êîãîòî è äà ñå ñâúðæåõà, ÷åòèðè-
ìàòà òðîâåõà ñúçíàíèåòî ìó, öÿëàòà ñúþçíà àòìîñ-
ôåðà. Äîðè â êèíåìàòîãðàôèÿòà îáðàçóâàõà ôðîíò è
åäâà ëè íå èñêàõà äà ïðåãîâàðÿò ñ Öåíòðàëíèÿ êîìè-
òåò”, òîé âå÷å ñúâñåì åñòåñòâåíî ùå çàîñòðè òîíà.
Ùå çàÿâè, ÷å àíòèôàøèñòêèÿò àêòèâ íà íÿêîè îò
“ãðåøíèöèòå” âå÷å íÿìà ñúùåñòâåíî çíà÷åíèå, òúé êà-
òî “ñåãà íèå íå ñå áîðèì ñàìî ñðåùó ôàøèçìà”. È
íàêðàÿ ùå çàêëþ÷è ñ ïðèñúùèÿ ñè êàòåãîðè÷åí è áåçà-
ïåëàöèîíåí òîí: “Âñè÷êè òå ñàìè ñòúïêàõà ïàðòèéíè-
òå ñè áèëåòè. È íèêîãà íÿìà äà ñå âúðíàò â íàøàòà
ïàðòèÿ, àêî íå îñúçíàÿò ãðåøêàòà ñè, àêî íå ðàçáå-
ðàò, ÷å êðàéúãúëåí êàìúê íà íàøàòà ïîëèòèêà å äðó-
æáàòà íè ñúñ ÑÑÑÐ. Ïðèåìàì ðåøåíèåòî íà ÃÊ íà
ÁÊÏ è ñìÿòàì, ÷å íèòî å çàêúñíÿëî, íèòî å ïðåæäåâ-
ðåìåííî”. Òàêà Ã. Äæàãàðîâ å ïðåäåëíî ÿñåí ¦ Ïàðòè-
ÿòà çíàå êàêâî è êîãà äà íàïðàâè. Íèêîé íå ìîæå äà ñè
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ïîçâîëÿâà, äîðè àêî å âîäåí îò æåëàíèåòî  ïî îùå ïî-
êàòåãîðè÷åí íà÷èí äà ïîäêðåïè ñúùàòà òàçè ïàðòèÿ,
êàêòî ïðàâè Åâòèì Åâòèìîâ, äà äàâà ìíåíèå ïî íåé-
íèòå ðåøåíèÿ. Ïî òàêúâ íà÷èí íàñòîÿùèÿò ïðåäñåäà-
òåë íà ÑÁÏ, ñòàðòèðàë â êàðèåðàòà ñè êàòî ïàðòèåí
ñåêðåòàð, ðàçáèðà îáåùàíèÿ îò ñàìèÿ íåãî äåìîêðà-
òèçúì â ïèñàòåëñêèÿ ñúþç.
Êîëêîòî äî Áëàãîé Äèìèòðîâ, ÿâíî ìíîãî ïî-ìàëêà
ãðèæà è íà ÖÊ, è íà ÑÁÏ, âúïðåêè íåãîâîòî êàòåãîðè-
÷íî “ïðîòèâ”, Äæàãàðîâ îáåùàâà Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò
ñêîðî äà ñå çàíèìàå ñ âúïðîñà çà íåãîâîòî íàêàçàíèå.
Òàêà âòîðèÿò åòàï íà ñêàíäàëà “Ñîëæåíèöèí” å êúì
êðàÿ ñè. Íà 8 ÿíóàðè 1971 ãîäèíà ïèñàòåëèòå-êîìóíèñòè,
ïðèñúñòâàëè íà ñúáðàíèåòî, ïðèåìàò “ðåøåíèå â ïîäêðå-
ïà íà ðåøåíèåòî íà ÃÊ íà ÁÊÏ”. Íàìåðåíà å óäîáíàòà
ôîðìóëèðîâêà çà ãëàñóâàíå. Çàùîòî ñïîðåä Óñòàâà íà ÁÊÏ
ñàìî ïúðâè÷íàòà îðãàíèçàöèÿ, â êîÿòî ÷ëåíóâà îòäåëíè-
ÿò êîìóíèñò, ìîæå äà íàëîæè íàêàçàíèåòî. À â êîíêðåò-
íèÿ ñëó÷àé ñàíêöèÿòà îêîí÷àòåëíî å ïðèåòà îò ïî-âèñ-
øàòà èíñòàíöèÿ ¦ Áþðîòî íà ãðàäñêèÿ êîìèòåò, êàòî
èçðè÷íî å îòáåëÿçàíî, ÷å òÿ íå ïîäëåæè íà îáñúæäàíå. Ïî
òîçè íà÷èí ñà âçåòè îùå ïðåâàíòèâíè ìåðêè ñðåùó åâåí-
òóàëíè èçíåíàäè îò ñòðàíà íà ïèñàòåëèòå.
Çàùî ÖÊ íà ÁÊÏ, ïî ÷èåòî íàðåæäàíå íåñúìíåíî
ñúáèòèÿòà ñå ðàçâèâàò òî÷íî òàêà, ñå ñòðàõóâà? Êîå ìó
äàâà îñíîâàíèå äà ñå ñúìíÿâà â òâîðöèòå-êîìóíèñòè?
Íàëè äî òîçè ìîìåíò òå íååäíîêðàòíî ñà äîêàçâàëè ñâî-
ÿòà âÿðíîñò êúì ïàðòèÿòà è áëàãîðàçóìíîñòòà íà ïîçè-
öèèòå ñè? Ïîòâúðæäåíèå íà òåçè êîíñòàòàöèè äàâà ñà-
ìèÿò Òîäîð Æèâêîâ òðè ãîäèíè ïî-êúñíî, çàÿâÿâàéêè: “Íà-
âñÿêúäå íè çàâèæäàò çà íàøàòà õóäîæåñòâåíî-òâîð÷åñêà
èíòåëèãåíöèÿ. Íèå áåçêðàéíî ìíîãî ñå ðàäâàìå çà òîâà”*.
* ÖÄÀ íà ÐÁ, 1Á, ô. 357, îï. 1, à. å. 11.
ßâíî òóê íå ñòàâà äóìà çà íåâåðèå â ïèñàòåëèòå,
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à çà êðàéíî íåîáõîäèìîòî çàñòðàõîâàíå ïîðàäè äåëè-
êàòíîñòòà íà ñëó÷àÿ-ñêàíäàë, êîéòî íå çàñÿãà âúòðå-
øíè ïîëèòè÷åñêè èëè êóëòóðíè ïðîáëåìè, à å îò ìíîãî
ïî-ñúùåñòâåí õàðàêòåð ¦ çàñÿãà îòíîøåíèåòî êúì
Ñúâåòñêèÿ ñúþç. È âúðõó òîâà îòíîøåíèå íÿìà äà
áúäå õâúðëåíà ñÿíêà çàðàäè èíòåëåêòóàëíè “êàïðèçè”.
Òå ñå ïîçâîëÿâàò îò âëàñòòà â äîñòàòú÷íà ñòåïåí è
ñ äîñòàòú÷íî òúðïåíèå, êîãàòî ñå ôëèðòóâà ñ òâîð-
öèòå ïî ÷èñòî áúëãàðñêè ïðîáëåìè. Â ñëó÷àÿ òàêèâà
íåùà ñà íåäîïóñòèìè.
È îòíîâî âúçíèêâà êëþ÷îâèÿò âúïðîñ: Äàëè àêî
ñòàâàøå äóìà çà äðóãè ïèñàòåëè, êîèòî íå ñà íàòðó-
ïàëè òîëêîâà òâîð÷åñêè è ãðàæäàíñêè íåãàòèâè ïðåä
ÖÊ íà ÁÊÏ, ùåøå äà ñå ñòèãíå äî òàçè êðàéíà ìÿðêà
¦ îòíåìàíå íà ïàðòèéíèÿ áèëåò? Âåðîÿòíî ¦ äà. Ïî
âå÷å ïîñî÷åíèòå âúíøíîïîëèòè÷åñêè ïðè÷èíè. Íî ïúê
áåç ïîäîáíî äúëãîãîäèøíî ñåáåîòñòîÿâàíå íå ìîæå äà
ñå î÷àêâà è òàêàâà ìîðàëíî-öåííîñòíà ïîçèöèÿ. Òàêà
áúëãàðñêèÿò ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí” å êîëêîòî èçíåíàä-
âàù, òîëêîâà è ëîãè÷åí.
Èçêëþ÷âàíåòî íà ÷åòèðèìàòà êîìóíèñòè ñàìî ïî
ñåáå ñè íå å äîñòàòú÷íî çà ÖÊ. ×ëåíóâàíåòî â ïàðòè-
ÿòà â ãîäèíèòå íà ðåàëíèÿ ñîöèàëèçúì å îáÿâåíî çà
íàé-ãîëÿìà íàãðàäà è íàé-âèñîêî ïðèçíàíèå, à èçêëþ÷-
âàíåòî ¦ çà íàé-ñòðàøíî íàêàçàíèå. Óïðàâëÿâàùàòà
ÁÊÏ íå äîïóñêà ñìèðåíî è ìúë÷àëèâî ïðèåìàíå íà òà-
êàâà ñàíêöèÿ. Òÿ èìïåðàòèâíî èçèñêâà äà ñå ïðåæèâÿ-
âà êàòî àïîêàëèïòè÷íà äðàìà. È òúé êàòî ðåàêöèÿ-
òà íà ÷åòèðèìàòà “ãðåøíèöè” ñ òîëêîâà îïîçèöèîííè,
ñïîðåä ÖÊ, äåéñòâèÿ å ïðåäâèäèìà, îòíîâî ñà âçåòè
äîïúëíèòåëíè ìåðêè êúì òÿõ. Åòî êàê Âàëåðè Ïåòðîâ
îïèñâà ñëó÷èëîòî ñå ïî âðåìå è íåïîñðåäñòâåíî ñëåä
ñúáðàíèåòî îò 8 ÿíóàðè: “Çíàì ñàìî, ÷å àç ñè ñåäíàõ íà
åäíî ïðåäïîñëåäíî ìÿñòî. Ñëåä êàòî èçëÿçîõ, ñ ìåí
òðúãíà Õðèñòî Ðàäåâñêè. È àêî íå ñå ëúæà, ñëó÷àéíî
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ñðåùíàõìå Àíäðåé Ãåðìàíîâ. È òîé ñå ïðèñúåäèíè êúì
íàñ è òàêà ìå èçïðàòèõà äî äîìà. Âñå ïàê èìàõà
ñìåëîñò. Ïîñëå íè áåøå ñúîáùåíî, ÷å òðÿáâà äà íàïðà-
âèì ìîëáà è ÷å àêî íå íàïðàâèì, òî òîâà ùå áúäå æåñò
íà îáèäà êúì ïàðòèÿòà. Çíàê, ÷å íå èçïîëçâàìå âñè÷êè
âúçìîæíîñòè äîêðàé, çà äà çàïàçèì çâàíèåòî ÷ëåí íà
ïàðòèÿòà. È òðÿáâàøå çíà÷è äà íàïèøåì ìîëáè... Çà
äà ìîãàò äà íè îòêàæàò... Íà ìåí ñúîáùè (äðóãàðÿò
îò êîíòðîëíàòà êîìèñèÿ ¦ áåë. íà àâò.), ÷å ðåøåíèå-
òî ñå ïîòâúðæäàâà ¦ òàêà, íà êðàê, â êîðèäîðà íà
ÖÊ”*.
Òàêà îôèöèàëíî ñëó÷àÿò å ïðèêëþ÷åí ïî îòíîøå-
íèå íà ÷åòèðèìàòà ïèñàòåëè-êîìóíèñòè.
Åäâà òðè ìåñåöà ïî-êúñíî èäâà ðåä è íà áåçïàð-
òèéíèÿ Áëàãîé Äèìèòðîâ. Çàáàâåíàòà ñàíêöèÿ êúì íå-
ãî èìà ñâîèòå îáåêòèâíè ïðè÷èíè. Íà ïúðâî ìÿñòî å
÷èñòî àäìèíèñòðàòèâíàòà ïðå÷êà ¦ êàê è ïî êàêúâ
÷ëåí îò Óñòàâà íà ÑÁÏ äà ñå íàêàæå ïèñàòåë çàðàäè
åäíî “íåóäîáíî” ãëàñóâàíå. Íà 23 ìàðò 1971 ãîäèíà ôîð-
ìóëàòà âå÷å å íàìåðåíà. Íà çàñåäàíèå íà Áþðîòî íà
Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò ñ ïúðâà òî÷êà îò äíåâíèÿ ðåä
“Îðãàíèçàöèîííè” ïî äîêëàä íà ñåêðåòàðÿ íà Ñúþçà
Áîæèäàð Áîæèëîâ å ðàçãëåäàíî ïîâåäåíèåòî íà Áëàãîé
Äèìèòðîâ. Ìîòèâèðîâêàòà å ñëåäíàòà: “Êàêòî å èçâå-
ñòíî, íà Âòîðàòà íàöèîíàëíà êîíôåðåíöèÿ òîé íàï-
ðàâè ïðîâîêàöèîííî èçêàçâàíå ïðè îáñúæäàíåòî è ïðè-
åìàíåòî íà ïðîòåñòíà òåëåãðàìà íà Íîáåëîâèÿ êîìè-
òåò, êîéòî êîìèòåò ïðîâîêàöèîííî äàâà íàãðàäà íà
Àë. Ñîëæåíèöèí. Áëàãîé Äèìèòðîâ íå ñàìî íàïðàâè ïðî-
âîêàöèîííî èçêàçâàíå, íî è ãëàñóâà ïðîòèâ òàçè ïðî-
òåñòíà òåëåãðàìà. Òîâà ìó ïîâåäåíèå, êàêòî è äðóãè,
êîèòî ñà èçâåñòíè íà ðúêîâîäñòâîòî, ñå íàìèðà â
* Èâ. Ñàðàíäåâ. Öèò. ñú÷., ñ. 94.
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ðàçðåç ñ èçèñêâàíèÿòà íà óñòàâà íà ÑÁÏ.”
Íà ñúùîòî çàñåäàíèå Åôðåì Êàðàíôèëîâ äîêëàäâà
è ñëó÷àÿ ñúñ Ñòîÿí Èëèåâ, îáâèíåí â ïëàãèàòñòâî*.
Ñëåäâàò èçêàçâàíèÿ, â êîèòî ïèñàòåëèòå Á. Ðàé-
íîâ, Ìë. Èñàåâ, Ä. Ãóíäîâ, Åôð. Êàðàíôèëîâ, Á. Áîæèëîâ
è Ê. Êàë÷åâ êàòåãîðè÷íî îñúæäàò äåéñòâèÿòà è íà
äâàìàòà ñúþçíè ÷ëåíîâå. Åäíîâðåìåííîòî ðàçãëåæäàíå
íà ïîâåäåíèåòî íà Áë. Äèìèòðîâ ¦ ãëàñóâàë ïðîòèâ
òåëåãðàìàòà äî Íîáåëîâèÿ êîìèòåò è ñúîòâåòíî îáâè-
íåí â ïðîÿâà íà àíòèñúâåòèçúì, è íà Ñò. Èëèåâ ¦ çà
çàèìñòâàíå íà ÷óæäè òåêñòîâå, åäâà ëè å ñëó÷àéíî.
Òàêà ïúðâîòî ïðîâèíåíèå, ìàêàð è ïîëèòè÷åñêî, ïîïàäà
â ñÿíêàòà íà âòîðîòî. À ïîñëåäíîòî å äîñòàòú÷íî
íåïðèÿòíî è êîìïðîìåòèðàùî, çà äà ñúçäàäå îáùî íàñ-
òðîåíèå êúì äâàìàòà. Òîâà, ðàçáèðà ñå, ñå âçåìà ïðåä-
âèä çà ïî-ñåòíåøíàòà ïðîöåäóðà ¦ êîãàòî ùå ñå äîêëà-
äâà â Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò (25 ìàðò 1971 ã.) è ïðåä
âñè÷êè ñúþçíè ÷ëåíîâå. Îñâåí òîâà ÷ë. 5, áóêâà “À”, ïî
êîéòî ñå íàëàãà íàêàçàíèåòî “èçêëþ÷âàíå”, åäâà ëè ÷åð-
íî íà áÿëî âèçèðà çàáðàíà íà ëè÷íî ìíåíèå íà ïèñàòåëÿ.
Òåæêèòå îáâèíåíèÿ êúì Áëàãîé Äèìèòðîâ ¦  ëîøî
îòíîøåíèå êúì ÊÏÑÑ, çàåìàíå íà îñúäèòåëíî-ãåðîè÷-
íà ïîçà, êàòåãîðè÷åí îòêàç äà ñå îòðå÷å îò çàåòàòà
ïîçèöèÿ êúì Ñîëæåíèöèí ¦ ñà ïîâå÷å îò äîñòàòú÷íî
îñíîâàíèå çà “çàëè÷àâàíåòî ìó” îò ñïèñúêà íà Ñúþçà.
Âòîðèÿò ïîäñúäèì ¦ Ñòîÿí Èëèåâ ¦ ñúùî íå ñå ðàç-
êàéâà. Íåæåëàíèåòî íà äâàìàòà äà ñè íàïðàâÿò ñàìî-
êðèòèêà, à íå êîíêðåòíèòå èì äåéñòâèÿ âñúùíîñò
ðåøàâà ñúäáàòà èì.
Íà ñúùîòî çàñåäàíèå Áþðîòî ðàçãëåæäà è ïîâåäå-
íèåòî íà Â. Ïåòðîâ, Õð. Ãàíåâ, Ã. Ãî÷åâ è Ì. Ãàí÷åâ,
êàòî íàêðàÿ ñå âçåìà ðåøåíèå è òå äà áúäàò íàêàçàíè
¦ ñ ìúìðåíå. Ïî ÷ë. 4 îò Óñòàâà**.
* ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 551, îï. 3, à. å. 58, ë. 55-60.
** Ïàê òàì.
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Íàïðàâåíè ñà äâå ïðåäëîæåíèÿ. Ïúðâîòî å ïî èíè-
öèàòèâà íà Ìëàäåí Èñàåâ ¦ äà ñå ïîìèñëè è íàïðàâè
âúçìîæíîòî èçêëþ÷åíèòå ïèñàòåëè äà íå îñòàíàò áåç
ðàáîòà. Âúïðîñ, êîéòî âúçíèêâà âèíàãè ñëåä ïîäîáíè
ñàíêöèè. Ïàðòèÿòà ðåïðåñèðà, íî íå äîïóñêà ìú÷åíè-
÷åñòâîòî. Íàé-ìàëêîòî ïî òàêàâà ïðè÷èíà ¦ ëèïñà íà
äîõîäè èëè ïúê ïðîñòî òÿõíîòî íàìàëÿâàíå. Âòîðîòî
ïðåäëîæåíèå å òàêòè÷åñêî ¦ äà íå ñå ïóáëèêóâàò â
ïå÷àòà ñàíêöèèòå è ñàíêöèîíèðàíèòå ëèöà. Òî èçäàâà
êàêòî íåóâåðåíîñò îòíîñíî ïðàâîìåðíîñòòà íà ðåøå-
íèÿòà, òàêà è íåæåëàíèå ñêàíäàëúò äà ñå ðàçðàñòâà.
Ïî-óäîáíîòî è ïî-ðàçóìíîòî îòíîøåíèå êúì òîçè ïî-
âå÷å îò íåïðèÿòåí ñëó÷àé å áúðçîòî ìó ïðèêëþ÷âàíå.
Íî âúïðåêè ñòàíîâèùåòî äà íå ñå äàâà ïóáëè÷íîñò
íà íàêàçàíèÿòà, òå áúðçî ñòàâàò èçâåñòíè, ñòàâàò
òåìà íà ðàçãîâîðè, ñëóæàò êàòî ñèãíàë íà ðåäàêöèîííè
êîìèòåòè è èçäàòåëñòâà äà íå ïóáëèêóâàò òâîðáè íà
ðåïðåñèðàíèòå. Òàêà íàïðèìåð ïîïóëÿðíèÿò ñúñ ñîëåíè-
òå ñè øåãè Âàñèë ×åðòîâåíñêè êîìåíòèðà: “Çà Âàëåðè íå
ìè å æàë ¦ áàùà ìó å áîãàò. Çà Ìàðêî ñúùî ¦ òîé å ìëàä,
ùå ñå îïðàâè. Ãî÷î íå ãî ìèñëÿ ¦ òîé å ïðîôåñîð. Æàë ìè
å ñàìî çà Õðèñòî Ãàíåâ,  äåòî íàïðàçíî å ðàçâÿâàë áàé-
ðàêà ïî áàëêàíà äâå ãîäèíè”*. ×åòèðèìàòà ðåïðåñèðàíè
åñòåñòâåíî èçïàäàò â íåìèëîñò è ñà ïðèíóäåíè äà ïðè-
áÿãíàò äî åäèíñòâåíî âúçìîæíîòî â òàêèâà ñëó÷àè ¦ äî
ïðåâîäè, äî ïèñàíå íà êíèæêè çà äåöà, äî ñàìîçàòâàðÿíå,
äî âúîðúæàâàíå ñ òúðïåíèå çà íåèçâåñòíî êîëêî âðåìå.
Ñêàíäàëúò îïðåäåëåíî å ãîëÿì ¦ ñòàâà äóìà çà
åäíè îò íàé-ïîïóëÿðíèòå áúëãàðñêè òâîðöè ¦ è òîé
äúëãî âðåìå íå ñàìî ñå ïîìíè, à è ïðè íÿêîè ëè÷íè
êîíòàêòè íà îòäåëíè ïèñàòåëè ñ Ò. Æèâêîâ ñå àêòó-
àëèçèðà. Â ìåìîàðíàòà ñè êíèãà “Æèâêîâ ¦ ìúðòúâ
ïðèæèâå”** Âåñåëèí Àíäðååâ ïðåäàâà ïîäðîáíî ñëåäíèÿ
* Ì. Ãàí÷åâ ¦ ðàçãîâîð.
** Â. Àíäðååâ. Æèâêîâ ¦ ìúðòúâ ïðèæèâå. Ñ., 1991, 49-51.
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ñâîé ðàçãîâîð ñ ãåíåðàëíèÿ ñåêðåòàð:
 “Ïðè ïîäõîäÿù ñëó÷àé ñïîìåíàõ íà Òîäîð Æèâêîâ,
÷å å âðåìå ÷åòèðèìàòà äà áúäàò ðåàáèëèòèðàíè.
¦ Ìíîãî áúðçàò! ¦ îòñå÷å.
¦ Íå çíàÿ äàëè áúðçàò... íî ìèíà äîñòà âðåìå è,
êðèâî èëè ïðàâî, íàêàçàíèåòî å èçèãðàëî ñâîÿòà ðîëÿ...
¦ Íå âèæäàì ìíîãî äà å èçèãðàëî ðîëÿòà... Àìè ÿ
ìè êàæè êàê òè íå ñè â òÿõíàòà êîìïàíèÿ?
¦ Íÿìàõ âúçìîæíîñò... ¦ ðåêîõ äà ãî óäàðÿ íà
øåãà.
¦ Êàêâè ãè ãîâîðèø? Êàêâî çíà÷è òîâà?”
Òîãàâà Â. Àíäðååâ ìó ðàçêàçâà çà ïîñåùåíèåòî ñè
â Ìîñêâà ïî òîâà âðåìå, çà ðåàêöèÿòà íà ñúâåòñêèòå
òâîðöè êúì òåëåãðàìàòà ¦ ðåàêöèÿ íà âúçìóùåíèå îò
ïîçèöèÿòà íà ÑÁÏ êúì Ñîëæåíèöèí. Ðàçáèðà ñå, òàì
âå÷å ñà çíàåëè, ÷å íå âñè÷êè ñà ïîäêðåïèëè àêöèÿòà.
Îòãîâîðúò íà Ò. Æèâêîâ å õàïëèâî-îáâèíèòåëåí:
“Àìè ÿñíî å ñðåä êàêâè õîðà ñè ñå äâèæèë...”
Íî ïîñëåäâàëîòî çàùèòíî ïîÿñíåíèå íà Â. Àíäðå-
åâ, ÷å ÑÑÏ íå å ãëàñóâàë ïðîòåñòíà òåëåãðàìà, êàðà
Æèâêîâ äà çàìúë÷è. À ñëåä êðàòúê ðàçìèñúë äà ïðî-
ìúðìîðè: “Çíà÷è ñàìî íèå... íî íèùî ÷óäíî, òàì å ïúëíî
ñ äèñèäåíòè”. Êîëêîòî äî ñúäáàòà íà “íàøèòå õîðà”,
ãåíåðàëíèÿò ñåêðåòàð å êàòåãîðè÷åí: “Ðàíî å. Íåêà ñè
ïîíîñÿò îáèöàòà íà óõîòî”.
Òàêà áúëãàðñêèÿò ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí” ïðèêëþ÷-
âà è ïîñòåïåííî îòøóìÿâà. Ïî-íàòàòúê ùå èìà è
îôèöèàëíè è íåîôèöèàëíè ðåàêöèè, íî âå÷å ñâúðçàíè ñ
øóìà îêîëî Ñîëæåíèöèí â ìåæäóíàðîäåí ïëàí.
Â êðàÿ íà äåêåìâðè 1973 ãîäèíà ïàðèæêîòî èçäà-
òåëñòâî ÈÌÊÀ îáíàðîäâà íà ðóñêè åçèê íîâàòà êíèãà
íà Àëåêñàíäúð Ñîëæåíèöèí “Àðõèïåëàãúò ÃÓËàã”. Ïî÷òè
âåäíàãà òÿ çàñòàâà â öåíòúðà íà çàïàäíàòà ïðîïà-
ãàíäà.
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Çàïî÷âà è îáðàáîòêàòà íà áúëãàðñêîòî îáùåñòâå-
íî ìíåíèå ñðåùó Ñîëæåíèöèí. Îùå íà 5 ÿíóàðè 1974 ã.
âúâ â. “Ðàáîòíè÷åñêî äåëî” å ïîìåñòåíà êîðåñïîíäåíò-
ñêà ñòàòèÿ îò Ïàðèæ ñúñ çàãëàâèå “Ñ åôåêòà íà áóìå-
ðàíã”*. È ìàêàð â öåíòúðà íà ìàòåðèàëà äà å èìåííî
àíòèñúâåòñêàòà êàìïàíèÿ íà Çàïàä âúâ âðúçêà ñ “íîâ
ïðåäàòåëñêè ïàñêâèë íà Ñîëæåíèöèí ¦ “Àðõèïåëàãúò
ÃÓËàã”, â íåÿ ñà âêëþ÷åíè è äðóãè íåòî÷íî ïðåäàäåíè
ñâåäåíèÿ çà Ñúâåòñêèÿ ñúþç îò ôðåíñêàòà ïðåñà. Òàêà
âíóøåíèÿòà çà “íåïðàâîìåðíàòà” è “ïðåäóáåäåíà” àí-
òèñúâåòñêà êàìïàíèÿ â Çàïàäíà Åâðîïà çâó÷àò îùå
ïî-óáåäèòåëíî.
Îñâåí òîâà êîðåñïîíäåíòúò èçðè÷íî ñïîìåíàâà
ñåêðåòíèÿ äîêëàä, ïðî÷åòåí íà ÕÕ êîíãðåñ íà ÊÏÑÑ,
êîéòî “îñúäè ïðåä öåëèÿ ñâÿò íàðóøåíèÿòà, îò êîèòî
â äàäåíà êîíêðåòíà åïîõà îò èñòîðèÿòà íà Ñúâåòñ-
êèÿ ñúþç òðÿáâàøå äà ñòðàäà ñîöèàëèñòè÷åñêàòà çà-
êîííîñò”. È òîâà ïðèïîìíÿíå íå ñå ïðàâè ñëó÷àéíî. Òî
å îòãîâîð íà ðåïëèêàòà íà â. “Ôèãàðî” îò 4 ÿíóàðè, ñ
êîÿòî ñå çàäàâà âúïðîñ â òàçè ïîñîêà ¦ “Íàëè òî÷íî
ÒÀÑÑ, à íå áóðæîàçíèÿò ïå÷àò, ñúîáùàâàøå çà êîíãðå-
ñà. Çàùî òîãàâà ñå ñúðäè íà Ñîëæåíèöèí?”
Âåðîÿòíî òîâà å ïîâîäúò Á. Äåë÷åâ äà çàïèøå  ñëå-
äíèòå ìèñëè â ñâîÿ äíåâíèê, êîèòî ñà è ñâîåîáðàçåí
êîìåíòàð íà ïîëåìè÷íàòà êîðåñïîíäåíöèÿ îò Ïàðèæ:
“Êàêâî ïðåäñòàâëÿâà êíèãàòà ¦ íå ìè å èçâåñòíî. Îñâå-
äîìåíè õîðà òâúðäÿò, ÷å òîâà å äîêóìåíòàëíà èñòîðèÿ
íà ëàãåðèòå â Ñúâåòñêèÿ ñúþç. Êàêâîòî è äà å, ñàìî ùå
èëþñòðèðà ñ íîâè äàííè èçðå÷åíîòî íà ÕÕII êîíãðåñ. È
íà íåïðåäóáåäåíèòå õîðà èì îñòàâà äà ñå ÷óäÿò: çàùî
ñå àíàòåìîñâà Ñîëæåíèöèí, à ñå ïðåìúë÷àâà îò÷åò-
íèÿò äîêëàä íà Õðóø÷îâ. Èìà ñàìî åäíî îáÿñíåíèå: èç-
íàñÿíåòî íà èñòèíàòà ñå îñúæäà, íî íå ìîæå äà ñå
èçðå÷å, çàùîòî êîíãðåñèòå íà ÊÏÑÑ ñà îñåíåíè ñ òàáó
*  Â. Ðàáîòíè÷åñêî äåëî, áð. 5 îò 5 ÿíóàðè 1974 ã., ñ. 5.
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êàòî âñåëåíñêèòå ñúáîðè. Íà ïðàêòèêà òîâà îçíà÷àâà
àìíèñòèðàíå íà èçòðåáëåíèåòî ¦ ìúë÷àëèâà ñîëèäàð-
íîñò ñ íåãî”*.
Êàìïàíèÿòà ñðåùó Ñîëæåíèöèí ïðîäúëæàâà êàêòî
ïðåç òîçè, òàêà è ïðåç ñëåäâàùèÿ ìåñåö ôåâðóàðè. Íà 12
ÿíóàðè â. “Íàðîäíà êóëòóðà” ïîìåñòâà íà ïîñëåäíà ñòðà-
íèöà ðåäàêöèîíåí ìàòåðèàë ïîä çàãëàâèå “Æàëúê ïàñê-
âèë”. Òàêà, ïîäîáíî íà ïàðòèéíèÿ îðãàí “Ðàáîòíè÷åñêî
äåëî”, ñïåöèàëèçèðàíèÿò ñåäìè÷íèê îïðåäåëÿ “Àðõèïåëà-
ãúò ÃÓËàã”. È â íåãî ñå èçðàçÿâà âúçìóùåíèå îò àíòèñú-
âåòñêàòà ïðîïàãàíäà íà Çàïàä, îñúùåñòâÿâàíà ÷ðåç àìåðè-
êàíñêàòà ðàäèîñòàíöèÿ “Ñâîáîäà”, êîÿòî âåäíàãà çàïî÷-
âà äà ÷åòå â åæåäíåâíè åìèñèè, ïðåäíàçíà÷åíè çà Çàïàä-
íà Åâðîïà è Ñúâåòñêèÿ ñúþç, îòêúñè îò êíèãàòà, ñïîìå-
íàâà  ñå çà ïóáëèêóâàíè â “Åêñïðåñ”, “Äåð Øïèãåë” è “Íþ
Éîðê òàéìñ” õâàëåáñòâåíè ðåöåíçèè. Ðåäàêöèÿòà óâåäî-
ìÿâà ÷èòàòåëèòå ñè, ÷å íîâîèçëÿçëàòà êíèãà íà Ñîëæå-
íèöèí îòíîâî å ïî “ëþáèìàòà ìó òåìà ¦ èçâðàùåíèÿòà”.
Ñëåä êîåòî “Íàðîäíà êóëòóðà” ïðàâè è êàòåãîðè÷íèÿ
èçâîä:  ¦ “×ðåç “Ðàêîâî îòäåëåíèå”, “Àâãóñò 14” è “Ïúðâè-
ÿò êðúã” Ñîëæåíèöèí ïîñòåïåííî “åâîëþèðà” êúì ïîçèöè-
èòå íà ÿðîñòåí àíòèñúâåòèçúì”**.
Íà 4 ôåâðóàðè 1974 ãîäèíà, ñëåä êàòî è â
“Ëèòåðàòóðåí ôðîíò” å çàïî÷íàëà ìàñèðàíà êàìïàíèÿ
ñðåùó Ñîëæåíèöèí***, âå÷å ñå ïðîâåæäà è çàñåäàíèå
íà Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò íà ÑÁÏ ñ åäíà åäèíñòâåíà
òî÷êà îò äíåâíèÿ ðåä: ñëó÷àÿò Ñîëæåíèöèí. Ïîäãî-
òâåíà å ñïåöèàëíà “Äåêëàðàöèÿ”, êîÿòî òðÿáâà äà
ñå îáñúäè è ïðèåìå****. Ïîâîäúò å èìåííî íîâîèçëÿçëàòà
*  Á. Äåë÷åâ. Öèò. ñú÷., ñ. 241.
** Â. Íàðîäíà êóëòóðà, áð. 3 (886) îò 12 ÿíóàðè 1974 ã.
*** Â. “Ëèòåðàòóðåí ôðîíò”, áð. 2 îò 10 ÿíóàðè, áð. 3 îò 17 ÿíóàðè,
áð. 4 îò 24 ÿíóàðè, áð. 5 îò 31 ÿíóàðè 1974 ã.
****  ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 551, îï. 4, à. å. 29, ë. 1-28.
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â Ïàðèæ êíèãà íà Àëåêñàíäúð Èñàåâè÷ “Àðõèïåëàãúò
ÃÓËàã” è ìíîãîáðîéíèòå îòçèâè è êîìåíòàðè çà íåÿ
â çàïàäíèÿ ïå÷àò, ðàäèîòî è òåëåâèçèÿòà. Ïîíå
òîâà ñà îôèöèàëíèòå ìîòèâè, îòáåëÿçàíè â ñòåíî-
ãðàìàòà.
È â êîíêðåòíèÿ ìîìåíò íå å ÿñíî äàëè èíèöèàòè-
âàòà çà  äåêëàðàöèÿ îò èìåòî íà öåëèÿ Ñúþç å áúëãàð-
ñêà, èëè å âíóøåíà îòâúí. Áåçñïîðíè ñà äâà ôàêòà.
Ïúðâî, áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè îòíîâî ãëàñóâàò êîëåê-
òèâåí òåêñò, ìàêàð è òîçè ïúò ÿâíî ïðåäíàçíà÷åí çà
ïå÷àòà, à íå çà íÿêîÿ ìåæäóíàðîäíà èíñòàíöèÿ, êàêú-
âòî Ñúþçúò íà ñúâåòñêèòå ïèñàòåëè íå èçãîòâÿ. Âòîðî,
ñúâåòñêèòå ñðåäñòâà çà èíôîðìàöèÿ äúëãî âðåìå
îáðàáîòâàò îáùåñòâåíîòî ìíåíèå ñðåùó Ñîëæåíèöèí,
à íàòèñêúò íà âëàñòèòå å íà ïúò äà ñòèãíå âðúõíà-
òà ñè òî÷êà. Òîé çàïî÷âà ñ ïðèçîâêè íà ìèëèöèÿòà ïî
ïîâîä íåçàêîííîòî ìó ïðåáèâàâàíå â Ìîñêâà*. Ïðåìè-
íàâà ïðåç èççåìâàíåòî íà ñëó÷àéíî çàïàçåí â Ðóñèÿ
åêçåìïëÿð îò “Àðõèïåëàãúò ÃÓËàã”. Ïîñëåäâàí å îò
ÿðîñòíà àòàêà â ïðåñàòà ¦ ñðåùó íåãî è ïóáëè÷íî
îáÿâèëèÿ ñå â íåãîâà çàùèòà ôèçèê-èçîáðåòàòåë íà
âîäîðîäíàòà áîìáà Àíäðåé Ñàõàðîâ, êîéòî íà ïðåñêîí-
ôåðåíöèÿ õàðàêòåðèçèðà Ñúâåòñêèÿ ñúþç êàòî “ãîëÿì
êîíöåíòðàöèîíåí ëàãåð, çàãðàäåí ñ áîäëèâà òåë”**. Ïðå-
ìèíàâà è ïðåç çàïëàõè çà æèâîòà íà ïèñàòåëÿ è ñåìåé-
ñòâîòî ìó. Çà äà  ñòèãíå äî ñúâñåì çàêîííîòî (ñúâåò-
ñêàòà âëàñò âå÷å å òâúðäå “óìíà” è äîáðå ïðåìèñëÿ
ôîðìàòà, ïîä êîÿòî äà áúäå ïðèáðàí Ñîëæåíèöèí) îò-
âåæäàíå â ÊÃÁ íà 12 ôåâðóàðè 1974 ãîäèíà. È ¦ ñëåä ïî-
ìàëêî îò äåíîíîùèå ¦ äî åêñòðàäèðàíåòî ìó...
Íà 4 ôåâðóàðè, êîãàòî â Ñîôèÿ ñå ïðåäëàãà, îáñúæäà
* Ïî òîãàâà äåéñòâàùîòî çàêîíîäàòåëñòâî è â ÑÑÑÐ, è ó íàñ ÷îâåê
íå ìîæå äà æèâåå è ðàáîòè â åäèí ãðàä, à îùå ïî-ìàëêî â ñòîëèöàòà,
àêî íÿìà íåîáõîäèìîòî çà öåëòà “æèòåëñòâî”.
** À. Ñîëæåíèöèí. Öèò. ñú÷., ñ. 376.
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è ãëàñóâà “Äåêëàðàöèÿ çà “ñëó÷àÿ Ñîëæåíèöèí”, ñúáèòè-
ÿòà îò ïîñëåäíèòå äíè ñàìî ñà çàìèñëåíè. Íî îòçâó-
êúò, êîéòî ùå ïðåäèçâèêàò, ÿâíî å èçâåñòåí íà ðúêî-
âîäèòåëèòå íà ÊÏÑÑ. È òúêìî çàòîâà òâúðäå âåðîÿ-
òíî å òå äà ïðàâÿò âúçìîæíîòî çà ïîäêðåïà ïîíå
îòòàì, îòêúäåòî âèíàãè ñà ÿ ïîëó÷àâàëè ¦ îò Áúëãà-
ðèÿ.
Ïðåäëîæåíèÿò îò Ïàíòåëåé Çàðåâ òåêñò âêëþ÷-
âà ïî÷òè âñè÷êè îáâèíåíèÿ, êîèòî âå÷å ñà îòïðàâåíè
êúì Ñîëæåíèöèí â Ñúâåòñêèÿ ñúþç: òîé å ïðåäàòåë,
âðàã íà ÑÑÑÐ, îòðè÷à Îêòîìâðèéñêàòà ðåâîëþöèÿ è
äåëîòî íà Ëåíèí, îáâèíÿâà çàïàäíèòå äúðæàâè çà ñïî-
ðàçóìåíèÿòà ñúñ ÑÑÑÐ îò êðàÿ íà âîéíàòà, îòíàñÿùè
ñå äî Èçòî÷íà Åâðîïà è ëåãèòèìèðàíåòî º êàòî ñúâå-
òñêè äîìåí, âúòðåøåí åìèãðàíò... È îùå ìíîãî êâàëè-
ôèêàöèè ñå ïðàâÿò, äîêàòî â åäèí ìîìåíò ñå çàÿâÿâà:
“Àëåêñàíäúð Ñîëæåíèöèí èìà åäíî ïîñëåäíî ïðåèìóùå-
ñòâî. Òîé íå åìèãðèðà ôîðìàëíî... è öåíàòà ìó ðàñòå
òúêìî ñ òîâà, ÷å ãëàñúò ìó èäâà îò òåðèòîðèÿòà íà
Ñúâåòñêèÿ ñúþç”*. Òîçè èìåííî ïàñàæ äàâà îñíîâàíèå
äà ñå ïðåäïîëîæè, ÷å â Áúëãàðèÿ âå÷å èìà èíôîðìàöèÿ
çà íàìåðåíèÿòà íà ñúâåòñêèòå âëàñòè äà åêñïóëñè-
ðàò Ñîëæåíèöèí.
Òóê åñòåñòâåíî âúçíèêâà âúïðîñúò: Èìà ëè íÿêàêâà
âðúçêà ìåæäó ñêàíäàëà, ïðåäèçâèêàí îò ðàçíîïîñî÷íîòî
ãëàñóâàíå íà òåëåãðàìàòà äî Íîáåëîâèÿ êîìèòåò ïðåç
íîåìâðè 1970 ãîäèíà, è äåêëàðàöèÿòà îò 1974-à? Âðúçêà-
òà å áåçñïîðíà ¦ ïîñëåäíèÿò äîêóìåíò å ïðîäúëæåíèå íà
áúëãàðñêàòà ïîçèöèÿ ïî “ñëó÷àÿ Ñîëæåíèöèí”. Îíîâà îáà-
÷å, êîåòî ïðàâè íàé-ñèëíî âïå÷àòëåíèå, å íà÷èíúò, ïî
êîéòî ñå îòêðèâà çàñåäàíèåòî íà Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò
íà ÑÁÏ. Ïðåäñåäàòåëÿò Ïàíòåëåé Çàðåâ äúðæè â ðúêà è
ïîêàçâà êíèãàòà íà Ñîëæåíèöèí “Àðõèïåëàãúò ÃÓËàã”,
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êàòî çàÿâÿâà: “Ïðåãëåäàõìå ÿ”. Ìàëêî ïî-êúñíî, êîãàòî
ïðèñúñòâàùèòå ùå áúäàò ïðèçîâàíè äà âçåìàò îòíîøå-
íèå êúì òåêñòà íà äåêëàðàöèÿòà, ùå ñòàíå ÿñíî, ÷å
ïîâå÷åòî îò èçêàçâàùèòå ñå íå ñà ÿ ÷åëè, ÷å ñàìîòî
çàñåäàíèå å çàêúñíÿëî èìåííî ïî òàçè ïðè÷èíà ¦ íå ñà
èìàëè êíèãàòà. Òàêà àêî â êðàÿ íà 1970 ãîäèíà íåïîçíà-
âàíåòî íà òâîð÷åñòâîòî íà Ñîëæåíèöèí íå ñå ñìÿòà çà
óâàæèòåëíà ïðè÷èíà äà ñå âúçäúðæèø èëè ãëàñóâàø ïðî-
òèâ òåëåãðàìàòà, ñåãà íåùàòà äîñòà ñà ñå ïðîìåíèëè.
Ïðîòåñòúò íà Âàëåðè Ïåòðîâ, à è íà îñòàíàëèòå ÷åòè-
ðèìà ñðåùó “ïîñëóøíîòî ìúðòâèëî â Ïèñàòåëñêèÿ ñú-
þç”, å èçèãðàë ñâîÿòà ðîëÿ. Ïîíå ùî ñå îòíàñÿ äî ïðåä-
ïàçâàíåòî, ìàêàð è ôîðìàëíî, îò ëåñíî àòàêóåìè è íå-
ïðîôåñèîíàëíè ïîçèöèè. Ôîðìàëíî, çàùîòî è ïðåç ôåâðó-
àðè 1974 îòíîâî ñå ãëàñóâà ïîëîæèòåëíî (âêëþ÷èòåëíî è
êàòî ñà âçåòè ìíåíèÿòà ïî òåëåôîíà íà Åë. Áàãðÿíà,
Åì. Ñòàíåâ, Ï. Äèíåêîâ, Ï. Äàí÷åâ è äð.) áåç ïðîèçâåäåíè-
åòî, êîåòî ñå îñúæäà, äà å ïðî÷åòåíî. Íî ïîíå ïðåäñåäà-
òåëÿò íà ÑÁÏ ñè å íàïðàâèë òðóäà äà íàáàâè åêçåìïëÿð
îò íåãî. Êîéòî åêçåìïëÿð, êàêòî ñå ïðåäëàãà, ïî ñïèñúê
ìîæå äà áúäå ðàçäàäåí çà ÷åòåíå. Â òàçè ïîñîêà âïå÷àò-
ëÿâà íàñòîé÷èâîñòòà íà ïèñàòåëèòå çà ñâîåâðåìåííî
èíôîðìèðàíå. Òå ñà ñå îáðúùàëè äîðè êúì ÌÂÐ ¦ ñ ìîëáà
äà ãè ñíàáäè ñ åêçåìïëÿð îò êíèãàòà. Èçëèçà ñå ñ ïðåä-
ëîæåíèå öåíòúðúò çà ëèòåðàòóðíè ïðîó÷âàíèÿ äà ñå
ãðèæè çà ñâîåâðåìåííîòî íàáàâÿíå íà íåîáõîäèìèòå êíè-
ãè. Âñè÷êî òîâà åäâà ëè áè áèëî ïðåäìåò íà ðàçãîâîð, ïðè
òîâà â Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò, àêî íå áåøå ñëó÷èëîòî ñå,
àêî ïåòèìàòà ïèñàòåëè íå áÿõà çàÿâèëè ÿñíî ïîçèöèèòå
ñè òðè ãîäèíè ïî-ðàíî.
Äðóã ñúùåñòâåí ìîìåíò â èçêàçâàíèÿòà, îòíîâî
äèðåêòíî ñâúðçàí ñ áúëãàðñêèÿ ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí"”îò
1970-1971 ã., å ðåàêöèÿòà íà ñëóøàòåëè è ÷èòàòå-
ëè êúì ïèøåùèòå è èçêàçâàùèòå ñå âúâ âðúçêà ñ
íîâîèçëÿçëàòà íà Çàïàä êíèãà “Àðõèïåëàãúò ÃÓËàã”.
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Àêòèâíèòå ãðàæäàíè, íàé-âåðîÿòíî îò ñðåäèòå íà
èíòåëèãåíöèÿòà, çàäàâàò åäèí è ñúù âúïðîñ ¦ Ïîçíà-
âàòå ëè, ÷åëè ëè ñòå êíèãàòà? Îáùèòå è íåêîìïåòåí-
òíè ïóáëè÷íè ìíåíèÿ íà áúëãàðñêè ïèñàòåëè ñå àòàêó-
âàò è îò çàïàäíèòå ðàäèîñòàíöèè. Òàêà ïðîòîêîëúò
îò çàñåäàíèåòî íà Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò, ñúñòîÿëî ñå
íà 4 ôåâðóàðè 1974, ãîäèíà ïîêàçâà, ÷å ñúïðîòèâàòà íà
Õð. Ãàíåâ, Â. Ïåòðîâ, Ã. Ãî÷åâ, Ì. Ãàí÷åâ è Áë. Äèìèò-
ðîâ  å äàëà íÿêàêâè, ìàêàð è âñå îùå çåëåíè ïëîäîâå â
ÑÁÏ è â öÿëàòà íè õóäîæåñòâåíà èíòåëèãåíöèÿ.
Íåùî ïîâå÷å. Âíèìàíèåòî íà ïèñàòåëèòå å èçîñò-
ðåíî âúâ âñè÷êè ïîñîêè. Èçêàçâàùèòå ñå ïðåïîðú÷âàò
äà íå ñå ñâúðçâà èìåòî íà Àëåêñàíäúð Òâàðäîâñêè ñ
òîâà íà Ñîëæåíèöèí, äà íå ñå ñïîìåíàâà Àëáåðò Êàí,
çàðàäè “îáåêòèâèñòè÷íîòî” ìó ìíåíèå, à è çàðàäè ôà-
êòà, ÷å íå ñå çíàå íà êàêâè ïîçèöèè ùå çàñòàíå òîé
ïî-êúñíî, äà ñå “îòäàëå÷è òåêñòúò íà äåêëàðàöèÿòà
îò òîçè íà “Èçâåñòèÿ”. È âúïðåêè ÷å â êðàéíà ñìåòêà
äîêóìåíòúò ùå ñå ãëàñóâà åäèíîäóøíî, åäèíîäóøíî ùå
áúäå ïîäêðåïåíî è ïðåäëîæåíèåòî çà ïóáëèêóâàíåòî ìó
íå ñàìî â ëèòåðàòóðíèÿ, à è âúâ âñåêèäíåâíèÿ ïå÷àò,
àòìîñôåðàòà â ÑÁÏ âå÷å ñúùåñòâåíî ñå å ïðîìåíèëà.
È òî ïîä ïðÿêîòî âëèÿíèå íà ïåòèìàòà “ãðåøíèöè”
îò 1970 ãîäèíà. Òàêà íåñëó÷àéíî â ñàìèÿ êðàé íà çàñå-
äàíèåòî ïðåäñåäàòåëÿò Ïàíòåëåé Çàðåâ ñè ïîçâîëÿâà,
ÿâíî ñ èðîíè÷íà íîòêà, äà ïîïèòà: Êîé å ïðîòèâ? À
ñòåíîãðàôúò äà îòáåëåæè îòãîâîðà â ñêîáè ¦ (ñìÿõ)...*
Îùå íà 6 ôåâðóàðè äåêëàðàöèÿòà ùå áúäå ïîìåñòå-
íà íà âòîðà ñòðàíèöà íà â. “Ðàáîòíè÷åñêî äåëî”**, à íà
7 ôåâðóàðè ¦ íà ïúðâà ñòðàíèöà íà â. “Ëèòåðàòóðåí
ôðîíò” ïîä çàãëàâèå “Çëîñòåí êëåâåòíèê íà ðîä è
ðîäèíà”***. Äîêàòî ïîñòåïåííî êàìïàíèÿòà ñðåùó
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* Ïàê òàì, ë. 28.
** Â. Ðàáîòíè÷åñêî äåëî, áð. 37 îò 6 ôåâðóàðè. 1974 ã.
*** Â. Ëèòåðàòóðåí ôðîíò, áð. 6 îò 7 ôåâðóàðè 1974 ã.
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Ñîëæåíèöèí îòøóìè* è îêîí÷àòåëíî ïðèêëþ÷è ñúñ
ñòàòèÿòà íà Ãåîðãè Õðèñòîâ “Ïîòúâàùèÿò àðõèïå-
ëàã...”, ïóáëèêóâàíà íà 21 ôåâðóàðè 1974 ã. â ïèñàòåëñêèÿ
âåñòíèê. Åäèí ìàòåðèàë, â êîéòî ñ íàøåíñêà èðîíèÿ
ñå êîìåíòèðà åêñòðàäèðàíåòî íà Ñîëæåíèöèí íà 13
ôåâðóàðè è ñ íàøåíñêî ñàìî÷óâñòâèå ñå äåìîíñòðèðà
ïðåâúçõîäñòâî íàä çàïàäíàòà ïðîïàãàíäà.
Ïðèâèäíî ñêàíäàëúò áè ìîãúë äà ñå îáîáùè ñ íàðî-
äíàòà ïîãîâîðêà: “Âñÿêî ÷óäî çà òðè äíè”. Àêî ïîñòôà-
êòóì, ñëåä äâàäåñåò ãîäèíè òîé îòíîâî íå çàäâèæâàøå
äóõîâåòå, íå ÷îâúðêàøå ñúâåñòèòå...
   Òàêà íàïðèìåð â áð. 7 îò 9 ôåâðóàðè 1974 ã. íà ñ. 7 â. “Íàðîäíà
êóëòóðà” ïîìåñòâà èíôîðìàöèÿ çà ïóáëèêóâàíàòà äåêëàðàöèÿ íà ÑÁÏ,
íà êîÿòî å ñëîæåíî çàãëàâèå “Íà ïðåäàòåëÿ ¦ äîñòîåí îòãîâîð”, â áð.
8 îò 16 ôåâðóàðè íà ñúùèÿ ñåäìè÷íèê ïúê å ïðåïóáëèêóâàíà ñòàòèÿ
îò ñúâåòñêèÿ ïèñàòåë Þðèé Áîíäàðüîâ, ïúðâîíà÷àëíî ïîìåñòåíà âúâ
â. “Íþ Éîðê òàéìñ” ¦ áðîÿ îò 27 ÿíóàðè 1974 ã., êîÿòî ïðåäñòàâÿ
îòãîâîð íà âúïðîñà çà ñúâåòñêàòà ïîçèöèÿ êúì êíèãàòà “Àðõèïåëà-
ãúò ÃÓËàã” íà Àë. Ñîëæåíèöèí.
      *
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ÂÌÅÑÒÎ ÏÎÑËÅÑËÎÂ
Ñèëíîòî âúçäåéñòâèå âúðõó ðåäèöà ïèñàòåëè íà
ñëó÷èëîòî ñå ïðåç 1970-1971 è ïðåç 1974 ãîäèíà ÿñíî ñå
óñåùà â ìåìîàðíèÿ ðîìàí íà ïîñëåäíèÿ ïðåäñåäàòåë
íà ÑÁÏ îò ãîäèíèòå íà ðåàëíèÿ ñîöèàëèçúì Ëþáîìèð
Ëåâ÷åâ. Ïî÷òè çàêëèíàòåëíîòî çàãëàâèå “Òè ñè ñëåäâà-
ùèÿò!” âåðîÿòíî å èçáðàíî îò àâòîðà ïî ìíîãî ïðè÷è-
íè, íî åäíà îò òÿõ å áåçñïîðíà ¦ äà âúçáóäè ìàêñèìàë-
íî ãîëÿì îáùåñòâåí èíòåðåñ êúì êíèãàòà. Åñòåñòâå-
íî å, ÷å â íåÿ òîé å îòäåëèë ñïåöèàëíî ìÿñòî íà
áúëãàðñêèÿ ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí” è íà ñâîåòî ëè÷íî
ó÷àñòèå, ïðåäñòàâåíî ïî-ñêîðî êàòî íå-ó÷àñòèå â íå-
ãî. Äîâåð÷èâèÿò ÷èòàòåë ìîæå äà ïðèåìå êàçàíîòî ñà
÷èñòà èñòèíà. Ïðåäóáåäåíèÿò ¦ çà ÷èñòà ëúæà. Ïîñâå-
òåíèÿò ùå ñå óñìèõíå èðîíè÷íî. Èçñëåäîâàòåëÿò ¦ ùå
ïðîâåðÿâà ôàêòèòå è ùå ðàçñúæäàâà ¦ êàêòî ïî òÿõ,
òàêà è âúðõó ïðè÷èíèòå çà èçêðèâÿâàíåòî èì...
È òàêà â ñïîìåíèòå ñè Ë. Ëåâ÷åâ ïðåíàñÿ ñêàíäà-
ëà “Ñîëæåíèöèí”  èçöÿëî â 1974 ãîäèíà. Âúïðîñúò å çàùî
ïðàâè òîâà? Äàëè çàùîòî å âîäåí îò æåëàíèåòî äà
èçòúêíå ñîáñòâåíèòå ñè îïèòè çà ñèìâîëè÷íî îáâúðç-
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âàíå ñ òåçè íåóäîáíè ñúáèòèÿ, èëè ïðîñòî çàùîòî
èìåííî òîãàâà ñà ñå ñëó÷èëè íåùà, êîèòî ñèëíî ñà
ðàçòúðñèëè ëè÷íî íåãî? Òâúðäå âåðîÿòíî å ãðåøêàòà
äà å ñòàíàëà è ïî äâåòå ïðè÷èíè. Òîãàâà âúçíèêâà
ïîðåäíèÿò âúïðîñ: Çàùî Ë. Ëåâ÷åâ íå å íàïðàâèë ñïðà-
âêè ñ äîêóìåíòèòå, ñëåä êàòî ìó å  äîáðå èçâåñòíî, ÷å
ñêàíäàëúò ïðåäèçâèêâà ãîëÿì èíòåðåñ, âäèãà íå ìàëúê
øóì è ïðåç 70-òå, è ïðåç 90-òå ãîäèíè? Òðóäíî ìîæå äà
ñå ïðèåìå, ÷å ìåìîàðèòå ìó ñà ïèñàíè íà åäèí äúõ è
àâòîðúò å âîäåí åäèíñòâåíî îò âäúõíîâåíèåòî ñè,
òúé êàòî íà ðåäèöà ìåñòà òîé äàâà òî÷åí äåí è ÷àñ
íà ñëó÷êàòà. Òîãàâà? Îñòàâà åäèíñòâåíî äà ñå ñïðåì
íà íàé-îíåâèíÿâàùàòà ïðè÷èíà ¦ ÷å òîâà å íàïðàâåíî
ïðîñòî â èíòåðåñ íà ðàçêàçà, êîéòî â òàçè ñè ÷àñò å
ïîñâåòåí èçöÿëî íà îòíîøåíèÿòà ìó ñ ïèñàòåëÿ-åìè-
ãðàíò Ãåîðãè Ìàðêîâ. Íå ìîæåì äà ïðåíåáðåãíåì è
ôàêòà, ÷å Ëåâ÷åâ ñàì å ïîñòàâèë çàùèòíîòî îïðåäåëå-
íèå “ðîìàí” íà ìåìîàðèòå ñè.
Íàïèñàíîòî â òàçè êíèãà äåéñòâèòåëíî ñòèãíà
äî ãîëÿì êðúã ÷èòàòåëè (òÿ áåøå èçêóïåíà áóêâàëíî
íÿêîëêî ìåñåöà ñëåä ïîÿâàòà º íà êíèæíèÿ ïàçàð ïðåç
1998 ãîäèíà, ïóáëèêóâàõà ñå â ïðåñàòà îòçèâè è îïðî-
âåðæåíèÿ,  ñòàíà ïðåäìåò íà ðàçãîâîðè, ïðåäèçâèêà
äîðè ðàçãîðåùåíè äåáàòè ñðåä èíòåëèãåíöèÿòà), êàòî
ïî òîçè íà÷èí ôîðìèðà îïðåäåëåíî îòíîøåíèå êúì öÿ-
ëîñòíèÿ êóëòóðåí æèâîò îò 50-òå äî 70-òå ãîäèíè íà
íàøèÿ âåê, ïðåç êîåòî âðåìå ñå ðàçâèõðÿ è ñêàíäàëúò
“Ñîëæåíèöèí” â ìåæäóíàðîäåí è áúëãàðñêè âàðèàíò. È
òî÷íî ïî òàçè ïðè÷èíà ñå íàëàãà äà ñå ñïðåì ïî-ïîäðî-
áíî íà êàçàíîòî îò Ë. Ëåâ÷åâ. Çà äà ñå îïèòàìå äà
ðàçáåðåì àâòîðà è â ñúùîòî âðåìå äà êîðèãèðàìå íå-
òî÷íèòå ôàêòè, ñâúðçàíè ñúñ ñúáèòèÿòà îêîëî Íîáå-
ëîâàòà íàãðàäà çà ëèòåðàòóðà ïðåç 1970 ã. è ìàëêî
ñëåä òîâà.  Çàùîòî äåéñòâèåòî â òàçè äðàìà ñå ðàç-
âèâà ïðåä è çàä òåàòðàëíàòà çàâåñà è ÷åòâúðò âåê
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ïî-êúñíî íÿìà îñíîâàíèå ãåðîèòå º äà ñìåíÿò ìåñòà-
òà ñè. Åòî êàêâî ïèøå Ë. Ëåâ÷åâ:
“Ïðåç 1974 ã. áå èçëú÷åíî îòâîðåíîòî ïèñìî íà
Äæåðè (Ã. Ìàðêîâ ¦ áåë. íà àâò.) äî ìåí. Òî èìà ñâîé
êîíòåêñò. Ñîëæåíèöèí áå èçêëþ÷åí îò Ñúþçà íà ñúâå-
òñêèòå ïèñàòåëè ïåò ìåñåöà ñëåä áÿãñòâîòî íà Äæå-
ðè (àâãóñò 1969 ã. ¦ áåë. íà àâò.). Â êðàÿ íà ñëåäâàùà-
òà ¦ 70-à  ãîäèíà, òîé ïîëó÷è Íîáåëîâàòà íàãðàäà. Íî
ãîëÿìàòà õàéêà ñðåùó Ñîëæåíèöèí ñå âúçáóäè ïðåç 1974-
à. Òîãàâà çà ïúðâè ïúò ñëåä Òðîöêè åäèí ñúâåòñêè
ãðàæäàíèí áå åêñïóëñèðàí îò ñòðàíàòà. Àç âå÷å áÿõ
ïúðâè çàìåñòíèê-ïðåäñåäàòåë íà Îòå÷åñòâåíèÿ ôðîíò.
Ãîëÿì íà÷àëíèê ñ îïàñíè ïåðñïåêòèâè. Ïðåïîðú÷àíî ìè
áå äà íå ñòúïâàì â Ñúþçà íà ïèñàòåëèòå. Òîãàâà Äæà-
ãàðîâ, ñ êîãîòî íå ñå ïîçäðàâÿâàõìå, îðãàíèçèðà ãëóïà-
âîòî ñúáðàíèå  ïðîòèâ Ñîëæåíèöèí. Ðàçáèðà ñå, àç íå
îòèäîõ íà ñúáðàíèåòî. Òîâà ñòàíà ñëó÷àéíî. Íå áåøå
äåìîíñòðàöèÿ îò ìîÿ ñòðàíà, òàêà ÷å íå ìîãà äà ñå
ïîõâàëÿ ñ ïðîçîðëèâîñò. Íî êîãàòî ðàçáðàõ êàêâî ñå å
ñëó÷èëî òàì, ãîðåùî áëàãîäàðèõ íà ñúäáàòà, ÷å ìå å
ïðåäïàçèëà. Âàëåðè Ïåòðîâ, Õðèñòî Ãàíåâ, Ìàðêî Ãàí-
÷åâ, Ãî÷î Ãî÷åâ, Áëàãîé Äèìèòðîâ (ïðîïóñêàì ëè íÿêî-
ãî?...) áÿõà ñå âúçäúðæàëè äà ãëàñóâàò ðåçîëþöèÿòà ñðå-
ùó Ñîëæåíèöèí ïîä ïðåäëîã, ÷å íå ñà ÷åëè íåãîâèòå
ïðîèçâåäåíèÿ. Òîâà áåøå âúçïðèåòî è êàòî ïîäâèã, è
êàòî íàãëî ïðåäèçâèêàòåëñòâî. Âåäíàãà áåøå îðãàíèçè-
ðàíî ïàðòèéíî ñúáðàíèå çà òÿõíîòî íèçâåðæåíèå. Òîçè
ïúò íå îòèäîõ íà ñúáðàíèåòî ñúâñåì ïðåäóìèøëåíî. Íî
ðåçóëòàòúò îò äâîéíîòî îòñúñòâèå íå çàêúñíÿ äà ñå
ïðîÿâè. Â àðõèâà ìè ñå å çàïàçèëî ïèñìîòî íà ïàðòèé-
íèÿ ñåêðåòàð Èâàí Àðæåíòèíñêè, êîéòî ìå âèêà äà
äàì îáÿñíåíèÿ, çàùî ñúì îòñúñòâàë. Â òîçè ìîìåíò àç
áÿõ ÷ëåí íà ÖÊ íà ÁÊÏ. Äà áúäà âèêàí îò êîéòî è äà
áèëî ñåêðåòàð íà ïúðâè÷íà ïàðòèéíà îðãàíèçàöèÿ,
çà äà ìó äàâàì îáÿñíåíèÿ, çâó÷åøå íåïðàâäîïîäîáíî.
Âìåñòî ïîñëåñëîâ
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Çàòîâà ðàçáðàõ, ÷å èíèöèàòèâàòà íå èäå îò áåäíèÿ
áàé Èâàí”*.
Ñïèðàìå öèòàòúò äîòóê, òúé êàòî ãîðå-äîëó â
òîçè ìîìåíò àâòîðúò ïðàâè ïðåõîäà êúì âòîðîòî
äåéñòâèå. À ïðåäè äà ïðåìèíåì êúì íåãî, òðÿáâà äà
âúçñòàíîâèì îðèãèíàëíèÿ ñöåíàðèé íà ïúðâàòà ÷àñò.
Êîéòî â îáùè ëèíèè âå÷å íè å èçâåñòåí. Íî ñå íàëàãà
äà íàïðàâèì è äîïúëíåíèÿ. Íà ïúðâî ìÿñòî íå å âÿðíî,
÷å Ë. Ëåâ÷åâ íå ïðèñúñòâà íà “ñúáðàíèåòî”, êàêòî òîé
íàðè÷à Âòîðàòà íàöèîíàëíà êîíôåðåíöèÿ íà ïèñàòå-
ëèòå. Òîé íå ñàìî ïðèñúñòâà, íî âçåìà è àêòèâíî ó÷à-
ñòèå: ïðàâè èçêàçâàíå ïî äîêëàäà íà Ã. Äæàãàðîâ**,
ïðåäñåäàòåë å íà êîìèñèÿòà ïî èçãîòâÿíå íà ðåçîëþ-
öèÿòà è ëè÷íî ÷åòå ïðîåêòî-òåêñòà º***. Âúçìîæíî ëè
å Ëåâ÷åâ äà å çàáðàâèë âñè÷êî òîâà?! À êîëêîòî äî
ïàðòèéíîòî ñúáðàíèå îò 8 ÿíóàðè 1971 ã. òâúðäå âåðî-
ÿòíî å äà íå å îòèøúë ¦ âñå åäíî ñúçíàòåëíî èëè íå.
Òîâà íå ìîæå äà ñå ïðîâåðè, òúé êàòî â ïðîòîêîëà íå
ñà îòáåëÿçàíè èìåíàòà íà ïðèñúñòâàùèòå. Íå ìîæå
äà ñå îñïîðâà è òâúðäåíèåòî, ÷å å âèêàí îò Èâàí
Àðæåíòèíñêè äà äàâà îáÿñíåíèÿ. Îùå ïîâå÷å, ÷å Ë.
Ëåâ÷åâ çàÿâÿâà, ÷å èìà çàïàçåí äîêóìåíò. È òîçè äîêó-
ìåíò íàé-âåðîÿòíî å îò 1974 ã., òúé êàòî ïðåç 1971 ã.
ïàðòèåí ñåêðåòàð å Íèêîëàé Çèäàðîâ. À íà 4 ôåâðóàðè
1974 ã. íà çàñåäàíèåòî íà Óïðàâèòåëíèÿ ñúâåò íà ÑÁÏ
å ïîêàíåíî äà ïðèñúñòâà è ïàðòèéíîòî áþðî, ìàêàð è
áåç äà ìó ñå äàâà âúçìîæíîñò çà ó÷àñòèå â ãëàñóâàíå-
òî. Òàêà ñúâñåì îáÿñíèìà å åâåíòóàëíàòà íàìåñà íà
Èâ. Àðæåíòèíñêè.
Èíòåðìåäèÿòà ñâúðøè. Ñåãà äà ïðîäúëæèì ñúñ
ñïîìåíà íà Ëåâ÷åâ: “Ñúùåâðåìåííî áÿõ ïîñåòåí îò
*  Ë. Ëåâ÷åâ. Öèò. ñú÷., 301-302.
** ÖÄÀ íà ÐÁ, ô. 551, îï.3, à. å. 16, ë. 112-119.
***  Ïàê òàì, ë. 132.
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íåïîçíàòî ëèöå, êîåòî ìè ñå ïðåäñòàâè çà ãîðåù ìîé
ïî÷èòàòåë è ñëóæèòåë íà îðãàíèòå çà ñèãóðíîñò. Êà-
òî “ñëóæèòåë” íàó÷èë, ÷å îò “íàé-âèñîêî” ìÿñòî áèëè
êðàéíî íåäîâîëíè è äîðè ðàçäðàçíåíè îò ìîåòî äâîéíî
îòñúñòâèå. Êàòî “ïî÷èòàòåë íà ïîåçèÿòà ìè” òîé ìå
ñúâåòâàøå íåçàáàâíî äà âçåìà îòíîøåíèå ïî âúïðîñà
çà Ñîëæåíèöèí.
Ïî òàêèâà “òúíêè” ïàðòèéíè âúïðîñè àç íÿìàõ ñ
êîãî äà ñå ïîñúâåòâàì îñâåí ñúñ ñåáå ñè. Ðåøèõ äà íå
äàâàì îáÿñíåíèÿ íà áàé Èâàí, à äà èçïîëçâàì åäíà
áàíàëíà ñòàòèÿ âúâ â. “Íàðîäíà êóëòóðà”, çà äà íàï-
ñóâàì Ñîëæåíèöèí. Ïñóâíèòå ñà êðàòúê æàíð ¦ åäíî
èçðå÷åíèå. Òîëêîâà! Íî òî÷íî òàçè ñòàòèéêà è òî÷íî
òîâà èçðå÷åíèå áÿõà ïîâîäúò íà Äæåðè äà íàïèøå îò-
âîðåíîòî ñè ïèñìî äî ìåí. Êîãàòî ãî ïðî÷åòîõ â áþëå-
òèíà íà ÁÒÀ çà àíòèáúëãàðñêà ïðîïàãàíäà, ïî íÿêàêâà
áèîëîãèêà íà åêðàíà íà ñúçíàíèåòî ìè èçíèêíà îáðà-
çúò íà Äæåðè, êîéòî ñå ñìååøå. Ñëåä òîâà ñ óäèâèòåë-
íà äðåáíàâîñò çàèçñêà÷àõà íåâåðíèòå ôàêòè: ÷å ñå
âîçÿ ñ ÷àéêà, êîÿòî å ìîÿòà êàòàôàëêà. Àõ, Äæåðè,
êàêâà îáèäà ñè ìè íàíåñúë. Òà àç ñå âîçÿ íà ìåðöåäåñ.
Ñëåä òàçè ãëóïàâà ïîäðîáíîñò âúçíèêíà äåòàéëúò çà
ñúáðàíèåòî. Íàðî÷íî íÿêîé ïîäàâà ïîãðåøíà èíôîðìà-
öèÿ íà Äæåðè ¦ ïîìèñëèõ ñè àç... ”*.
Ïðåäè êðàÿ íà âòîðîòî äåéñòâèå, ìàêàð è ïðî-
òèâ “ïðàâèëàòà” íà ïóáëèöèñòè÷íèÿ òåàòúð, ïóñêàìå
íîâà èíòåðìåäèÿ. “Ïñóâíÿòà”, êîÿòî Ë. Ëåâ÷åâ ñïîìå-
íàâà, äåéñòâèòåëíî å êðàòêà è å èçðå÷åíà ìåæäó äðó-
ãîòî. Íà 16 ôåâðóàðè 1974 ã. òîé ïèøå ñòàòèÿòà
“Âåðóþ íà íîâèÿ ÷îâåê”, ÷èåòî íà÷àëî “Íàðîäíà êóëòó-
ðà” ïîìåñòâà íà ïúðâà ñòðàíèöà, íåïîñðåäñòâåíî ïîä
ñúîáùåíèåòî çà ïðîâåäåíèÿ íà 7 è 8 ôåâðóàðè ïëåíóì
íà ÖÊ íà ÁÊÏ ïî èäåîëîãè÷åñêèòå âúïðîñè, ïîñëåäâàíî
*  Ë. Ëåâ÷åâ. Öèò. ñú÷., 302-303.
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îò ñòàòèÿ íà ïúðâèÿ çàìåñòíèê-ïðåäñåäàòåë íà Êî-
ìèòåòà çà èçêóñòâî è êóëòóðà Ëþäìèëà Æèâêîâà. Òÿ
ñúùî å ïîñâåòåíà íà òîêó-ùî çàâúðøèëèÿ ïàðòèåí
ïëåíóì, êîéòî, êàêòî êàçâà Ëåâ÷åâ, “ñúáóäè ó âñè÷êè
íàñ ìíîãî ìèñëè.” Àâòîðúò ðàçñúæäàâà ãëàâíî âúðõó
èäåîëîãèèòå è òÿõíàòà çíà÷èìîñò, ðàçñúæäàâà âúðõó
“Áóíòúò íà ìàñèòå” íà Îðòåãà-è-Ãàñåò, äàâà çà ïðè-
ìåð ñîáñòâåíàòà ñè 13-ãîäèøíà äúùåðÿ, êîÿòî êîíñïå-
êòèðàëà “ìàíèôåñòà” íà Ìàðêñ è Åíãåëñ, êàòåãîðè÷åí
å, ÷å êëàñèöèòå íå òðÿáâà äà ñå èçó÷àâàò çàäúëæèòåë-
íî, à òðÿáâà äà ñå ïîëçâàò ñúçíàòåëíî... È ìåæäó
âñè÷êè òåçè åñòåñòâåíè çà âðåìåòî ñè ñëîâîèçëèÿíèÿ,
âìúêâà ñëåäíèÿ ïàñàæ: “Çàòîâà ñå íàëàãà íà òàêèâà
áåëîãâàðäåéñêè îòðåïêè êàòî Ñîëæåíèöèí, çàùîòî òîé
ùå ñå ìú÷è äà äîêàçâà, ÷å íàøèòå èäåè íÿìàò ðåàëíî
ïîêðèòèå. Ìåæäó ïðî÷åì òîçè ïèñàòåëñòâàù àãåíò
íà êîíòðàðåâîëþöèÿòà ñàì çàÿâÿâà â óâîäà ñè êúì
“Àâãóñò 1914 ãîäèíà”, ÷å íå æåëàå êíèãèòå ìó äà ñå
ïå÷àòàò â íàøèòå ñòðàíè, êúäåòî ñìå ìó çàáðàíÿâà-
ëè äà ïèøå áîã ñ ãëàâíà áóêâà, à òðÿáâàëî äà ïèøå
äóìè êàòî ÇÀÃÑ ñ ãëàâíè. Òîâà å òðàãåäèÿòà. Íî äà íå
ñå îòêëîíÿâàìå.”
Òîëêîâà çà Ñîëæåíèöèí. Âñåêè, êîéòî äíåñ ÷åòå
âíèìàòåëíî ñòàòèÿòà íà Ë. Ëåâ÷åâ, äåéñòâèòåëíî îñ-
òàâà ñ âïå÷àòëåíèåòî, ÷å ðóãàòåëíèòå äóìè ñà íàïè-
ñàíè ïî-ñêîðî ôîðìàëíî, ÷å àâòîðúò å âîäåí îò æåëà-
íèåòî äà ñå “îò÷åòå” ïðåä íÿêîãî è ñúâñåì íå å óáåäåí
îòðèöàòåë íà Ñîëæåíèöèí è íåãîâîòî òâîð÷åñòâî. Îò
äðóãà ñòðàíà, îáà÷å íå ìîæå äà íå ñå îòáåëåæè, ÷å Ë.
Ëåâ÷åâ å îïèòåí èãðà÷, êîéòî å íàìåðèë åäèí îò âúçìî-
æíî íàé-ñïîëó÷ëèâèòå íà÷èíè õåì äà ïîêàæå åäèíîìè-
ñëèå ñ âëàñòòà ïî âúïðîñà çà Ñîëæåíèöèí, õåì äà íå
îïîçîðè ñúâñåì ñåáå ñè, ïîíå ùî ñå îòíàñÿ äî ñêàíäàë-
íèÿ “ñëó÷àé”.
Ñàìîèðîíèÿòà, ñ êîÿòî êîìåíòèðà êàçàíîòî çà
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íåãî îò Ãåîðãè Ìàðêîâ â îòâîðåíîòî ïèñìî, å îáÿñíè-
ìà. Ë. Ëåâ÷åâ íå ñòðàäà îò ãëóïàâî æåëàíèå äà ñå
îïðàâäàâà çà îôèöèàëíàòà ñè äåéíîñò ïðåç 70-òå è 80-
òå ãîäèíè, òúé êàòî, îò åäíà ñòðàíà, òÿ å ïóáëè÷åí
ôàêò, à îò äðóãà ¦ ïîãëåäíàòà îò äèñòàíöèÿòà íà
âðåìåòî ¦ å ñàìîîöåíåíà êàòî íåèçáåæåí èçáîð çà îíî-
âà âðåìå. Ñúùîòî âïå÷àòëåíèå îñòàâÿ è êðàÿò íà
ðàçêàçà çà òîçè äðàìàòè÷íî ïðåæèâÿí îò Ë. Ëåâ÷åâ
åïèçîä îò æèâîòà ìó: “Ó÷óäâàõ ñå, ó÷óäâàì ñå è ñåãà, ÷å
ÿðîñòíîòî ïèñìî íà Äæåðè íå ïîðîäè ó ìåí îìðàçà.
Ìîæå áè ñàìî òúãà? Òîãàâà, íà 9 àïðèë 1974 ã., èìàõ
÷óâñòâîòî, ÷å Äæåðè èñêà äà ìó îòãîâîðÿ. Íàïèñàõ
òàêîâà îòâåòíî ïèñìî. Íàäïèñàõ äîðè ïëèêà. Íî â
ïîñëåäíèÿ ìîìåíò ðåøèõ, ÷å òðÿáâà äà ïðåäóïðåäÿ â
ÖÊ, çà äà ñè íÿìàì ïîñëå íåïðèÿòíîñòè. Ïîèñêàõ ñðå-
ùà ñ Òîäîð Æèâêîâ. Êàçàõà äà îòèäà âåäíàãà.
Òîäîð Æèâêîâ ìå ïîñðåùíà ìíîãî ñäúðæàíî, êàòî
÷å ëè èíòóèöèÿòà ìó ãî áå ïðåäóïðåäèëà. Êîãàòî ïîïè-
òàõ èíôîðìèðàí ëè å çà ïèñìîòî íà Ãåîðãè Ìàðêîâ,
òîé ñàìî êèìíà óòâúðäèòåëíî ãëàâà. À êîãàòî êàçàõ,
÷å ñúì íàïèñàë âå÷å îòãîâîðà, òîé ðåàãèðà ñóõî:
¦ Íÿìà äà ìó îòãîâàðÿø!
¦ Çàùî?
¦ Òå èñêàò äà òå âúâëåêàò â äèñêóñèÿ. Èñêàò äà
ñå äðúíêà ïî òîçè ñëó÷àé. Íå îòãîâàðÿé!
Âðúùàéêè ñå â Íàöèîíàëíèÿ ñúâåò íà Îòå÷åñòâå-
íèÿ ôðîíò, òðúøâàéêè ñå çàä áþðîòî ñè, àç èçâåäíúæ
îòêðèõ, ÷å ãîòîâèÿò ìè îòãîâîð ãî íÿìà. Èçâèêàõ ñå-
êðåòàðêàòà.
¦ Êúäå å ïèñìîòî, êîåòî ëåæåøå òóê?!
¦ Àìè àç ãî èçïðàòèõ - êàçà íåâèííî òÿ.
Íå èñêàì äà îïèñâàì ñëåäâàùèòå íÿêîëêî ñöåíè.
Èçïðàòåíî ëè å áèëî íàèñòèíà òî? Ïîëó÷åíî ëè å áèëî?
Íå ìè å äàäåíî äà çíàÿ. Ìîæå áè òî ëåæè íÿêúäå â
òàéíèòå ïîäìîëè íà òàéíàòà èñòîðèÿ, çà êîÿòî
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íàøàòà ÷îâåøêà ñìúðò íÿìà íèêàêâî çíà÷åíèå.”*
Íå ìîæå äà íå ñå îòáåëåæè, ÷å ðàçêàçúò íà Ë.
Ëåâ÷åâ å óâëåêàòåëåí è ôàêòèòå ñà óìåëî ïîäíåñåíè.
Äðóã å âúïðîñúò äîêîëêî ìîæå äà ñå ïðèåìå áåçðåçåðâíî
èíòåðïðåòàöèÿòà èì. Òàêà ñúâñåì åñòåñòâåíî èçãëå-
æäà ïîåòúò, âîäåí îò çàâëàäåëèòå ãî åìîöèè îò îò-
âîðåíîòî ïèñìî íà ñâîÿ ïðèÿòåë Ãåîðãè Ìàðêîâ, äà
íàïèøå îòãîâîð, ñ êîéòî äà ïðîäúëæè, ìàêàð è â ðàì-
êèòå íà âúçìîæíîñòèòå íà æàíðà, äèàëîãà ñè ñ ïèñà-
òåëÿ-åìèãðàíò. Ñúùî òîëêîâà ëîãè÷íî å è äà ñå îáúðíå
ëè÷íî êúì Ò. Æèâêîâ çà ñúãëàñóâàíå íà äåéñòâèÿòà ñè,
îñîáåíî êàòî ñå èìà ïðåäâèä, ÷å Ë. Ëåâ÷åâ âå÷å å äîáðå
çàïîçíàò ñ ïðàâèëàòà íà ïîëèòè÷åñêàòà èãðà, ñ ìåõà-
íèçìà íà âëàñòòà ó íàñ.
Îòãîâîðúò íà ãåíåðàëíèÿ ñåêðåòàð íà ïàðòèÿòà
ñúùî å î÷àêâàí. Êàòî îïèòåí ïîëèòèê òîé íå áè äîïó-
ñíàë ãðóáàòà ãðåøêà äà  ðàçðåøè èçïðàùàíåòî íà
îòãîâîð, äà äàäå ïîâîä çà íîâ øóì ïî òîçè ñëó÷àé, â
êîéòî, ìàêàð è àêòèâíî, áúëãàðñêàòà âëàñò  ó÷àñòâà
ïî-ñêîðî ïî íåèçáåæíîñò, îòêîëêîòî ñ óäîâîëñòâèå.
Îïðåäåëåíè ðåçåðâè îáà÷å ïðåäèçâèêâà ñïîìåíúò çà
ñëó÷èëîòî ñå â ÍÑ íà ÎÔ. Çàùîòî, êàêòî ðàçáèðàìå îò
ðàçêàçà, Ë. Ëåâ÷åâ å íàäïèñàë, íî íå ñïîìåíàâà äà å
çàïå÷àòàë ïëèêà. Çàùîòî òîé åäâà ëè å îòèøúë ïðè Ò.
Æèâêîâ, áåç äà íîñè òåêñòà çà ñúãëàñóâàíå. Çàùîòî
ñåêðåòàðêèòå íå èçïðàùàò ïèñìà, àêî øåôúò èçðè÷íî
íå èì å íàðåäèë. Âúçìîæíî å îáà÷å ñåêðåòàðêàòà íà
çàìåñòíèê-ïðåäñåäàòåëÿ íà Íàöèîíàëíèÿ ñúâåò íà ÎÔ
äà å ïîëó÷èëà ìåæäóâðåìåííî íàðåæäàíå ïî òåëåôîíà äà
ïðèáåðå ïèñìîòî. Îò ÖÊ èëè îò íÿêîÿ “òàéíà” èíñòàí-
öèÿ. Âúçìîæíî å, ìàêàð ÷å èçãëåæäà ìàëêî âåðîÿòíî...
Åïèëîãúò íà ìåìîàðíèÿ ðîìàí íà Ë. Ëåâ÷åâ çàòâàðÿ
ðàçêàçà â íà÷àëîòî íà 80-òå ãîäèíè, êîãàòî âíåçàïíî
* Ïàê òàì, ñ. 303-304.
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óìèðà Ëþäìèëà Æèâêîâà ¦ áëèçêà ïðèÿòåëêà è ïîêðîâè-
òåëêà íà ïîåòà. Åäíà ñìúðò, êîÿòî òîé ïðåæèâÿâà
èñêðåíî è êîÿòî äúëáîêî ãî íàòúæàâà. Ë. Ëåâ÷åâ îáà÷å íå
èçïàäà â íåìèëîñò, ïîäîáíî íà äðóãè ïðèáëèæåíè äî
äúùåðÿòà íà Ïúðâèÿ. Òîé ïðîäúëæàâà äà ó÷àñòâà âúâ
âëàñòòà, ïðîäúëæàâà äà ñå ðàäâà íà âíèìàíèåòî íà Ò.
Æèâêîâ ¦ ïðåç 1980 ñòàâà ïðåäñåäàòåë íà Ñúþçà íà
áúëãàðñêèòå ïèñàòåëè è çàåìà òîçè ïîñò äî êðàÿ íà
1989 ãîäèíà. Äî êðàõà íà ðåàëíèÿ ñîöèàëèçúì ó íàñ è â
öÿëà Èçòî÷íà Åâðîïà.
Îáåùàíàòà îò Ë. Ëåâ÷åâ âòîðà ÷àñò íà ìåìîàðè-
òå ìó îùå íå ñå å ïîÿâèëà íà êíèæíèÿ ïàçàð. À êîãàòî
òÿ ñòàíå äåéñòâèòåëåí ôàêò, íàäÿâàìå ñå äà íàìå-
ðèì â íåÿ îùå ñâåäåíèÿ, ïðè òîâà êîëêîòî ñå ìîæå ïî-
äîñòîâåðíè, òúé êàòî Ë. Ëåâ÷åâ å ïðÿêî ñâúðçàí ñ
ôîðìàëíèÿ êðàé íà áúëãàðñêèÿ ñêàíäàë “Ñîëæåíèöèí”.
Êîéòî êðàé â íàøèÿ “ñëó÷àé” ñå ñâåæäà äî îòìÿíà íà
íàêàçàíèÿòà íà ïåòèìàòà “ãðåøíèöè”. È òàçè ïîñëå-
äíà êðà÷êà âëàñòòà ùå íàïðàâè, âúïðåêè ÷å òâúðäå
äúëãî ùå èç÷àêâà ïîäõîäÿùèÿ ìîìåíò. À êàêòî ñâèäå-
òåëñòâà Â. Àíäðååâ, ðåäèöà ïèñàòåëè, ñðåä êîèòî ñå
ñðåùàò èìåíàòà è íà íå îñîáåíî ñâåòëè ëè÷íîñòè, ùå
èçïîëçâàò âñåêè áëàãîâèäåí ïîâîä, çà äà âúçäåéñòâàò â
æåëàíàòà ïîñîêà: “Îïèòâàõ ïàê è íåâåäíúæ. Ïàíòåëåé
Çàðåâ ìè å êàçâàë, ÷å ñúùî å ïîñòàâÿë âúïðîñà êàòî
ïðåäñåäàòåë íà ñúþçà. Íî òðÿáâàøå äà ìèíå îùå ìíî-
ãî âðåìå è äîñòà íåùà äà ñå ïîðàçêëàòÿò, äîêàòî
ïåòèìàòà áúäàò ðåàáèëèòèðàíè”*.
À òîâà ñòàâà ïðåç 1984 ãîäèíà, êîãàòî òúðæåñò-
âåíî è ñ âîåíåí ïàðàä ñå îòáåëÿçâà 40-ãîäèøíèíàòà
îò Äåâåòè ñåïòåìâðè 1944-à. È ãåðîèòå íà òàçè ïðî-
äúëæèëà ïîâå÷å îò äâàäåñåò ãîäèíè äðàìà ñà çàïàçè-
ëè ñïîìåíà çà òîâà “ñúáèòèå”. Íå âñè÷êè îáà÷å ñà ãî
ñïîäåëèëè, à è íå âñè÷êè êàòî ÷å ëè æåëàÿò äà ãî
*  Â. Àíäðååâ. Öèò. ñú÷., ñ. 51.
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ñïîäåëÿò. Îòíîâî ñòàâà äóìà çà æèâèòå. Ãî÷î Ãî÷åâ,
êàêòî âå÷å å èçâåñòíî, íÿìà êàê äà ãî íàïðàâè...
Ïî ïîâîä íà þáèëåÿ ïðàâèòåëñòâîòî îáÿâÿâà àì-
íèñòèÿ. Òÿ çàñÿãà è êðàäöèòå, è èçìàìíèöèòå, è...
ïîëèòè÷åñêè ïðåãðåøèëèòå. Â ñïèñúêà “çàåäíî ñ äæåá-
÷èèòå”, êàêòî ñå øåãóâàò ÷åòèðèìàòà èçêëþ÷åíè îò
ÁÊÏ â íà÷àëîòî íà 1971 ã. ïî “ñëó÷àÿ Ñîëæåíèöèí”,
ôèãóðèðàò è òåõíèòå èìåíà. Òàêà Õð. Ãàíåâ, Â. Ïåò-
ðîâ, Ã. Ãî÷åâ è Ì. Ãàí÷åâ ñå îçîâàâàò ïðåä ÃÊ íà ÁÊÏ.
Íî ïðåäè òîâà ñå ðàçèãðàâà ñëåäíèÿò òðàãèêî-êîìè-
÷åí åïèçîä. Â ïèñìîòî, èçïðàòåíî äî ïðåäñåäàòåëÿ íà
ÑÁÏ, íå ôèãóðèðà èìåòî íà Ìàðêî Ãàí÷åâ. Ë. Ëåâ÷åâ å
îáúðêàí. Òîé íå å ñèãóðåí äàëè ïðîïóñêúò å ñëó÷àåí,
èëè íå. Íàëàãà ìó ñå äà ïîçâúíè â Åâêñèíîãðàä, êúäåòî
ïî òîâà âðåìå ñå íàìèðà Òîäîð Æèâêîâ. Êîãàòî çàäàâà
âúïðîñà íà ãåíåðàëíèÿ ñåêðåòàð äàëè àìíèñòèÿòà ñå
îòíàñÿ è äî Ìàðêî Ãàí÷åâ, òîé ïîëó÷àâà ãîðå-äîëó ñëå-
äíèÿ îòãîâîð: “Àáå, âñè÷êè òàì, äå äà çíàì êîè áÿõà!”
Îòãîâîð, êîéòî íà ïðúâ ïîãëåä å îáèäåí è äîðè öèíè-
÷åí, êàòî ñå èìà ïðåäâèä, ÷å ÷åòèðèìàòà ïèñàòåëè íå
ñà æèâåëè ïî íàé-áåçïðåïÿòñòâåíèÿ íà÷èí ïðåç òåçè
ãîäèíè. ×å ñúäáàòà èì å áèëà àêî íå óæàñíà, òî íå è
÷àê òîëêîâà áåçìåòåæíà. Îò äðóãà ñòðàíà îáà÷å ñú-
ùèÿò òîçè îòãîâîð ïîêàçâà, ÷å Ò. Æèâêîâ íå å áëàãîñ-
ëîâèë ðåïðåñèÿòà îò çëîáà è ñ óäîâîëñòâèå. À ïî-ñêîðî
âîäåí îò ïîëèòè÷åñêèÿ ñè è óïðàâëåíñêè íþõ. Âîäåí îò
ñúçíàíèåòî, ÷å èçêëþ÷âàíåòî îò ÁÊÏ å òåæêî, íî íå-
èçáåæíî íàêàçàíèå, îñîáåíî êàòî ñå èìà ïðåäâèä öåëòà
¦ äà íå ñå õâúðëÿ ìàêàð è íàé-ìàëêà ñÿíêà âúðõó îò-
íîøåíèÿòà ñúñ Ñúâåòñêèÿ ñúþç. Íî âîäåí ñúùî òàêà
îò ñúçíàíèåòî, ÷å îò íåãî çàâèñè äà ñúçäàäå òàêèâà
óñëîâèÿ, â êîèòî ðåïðåñèðàíèòå ïèñàòåëè äà ïðîäúë-
æàò äà ðàáîòÿò è äîðè ñëåä êðàòúê “êàðàíòèíåí”ïå-
ðèîä äà ñå ÷óâñòâàò íîðìàëíî, äà èìàò óñëîâèÿ çà
òâîð÷åñêà ðåàëèçàöèÿ.
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Êàêâî ñè êàçâàò ÷åòèðèìàòà ïèñàòåëè ïðåä ñãðà-
äàòà íà ÃÊ íà ÁÊÏ? Ìàðêî Ãàí÷åâ ñè ñïîìíÿ ñëåäíèòå
äóìè, èçðå÷åíè îò Õðèñòî Ãàíåâ, êîãàòî ðàçñúæäàâàò
äàëè äà ïðèåìàò æåñòà íà âëàñòòà: “Íà ìåí ìè å âñå
åäíî. Òîâà íåùî èìàøå çíà÷åíèå, äîêàòî áÿõà æèâè
ìàéêà ìè è áàùà ìè, õîðà ëåâè÷àðè. Ñåãà íå ìè å
íóæíî”*.
Çà ñåðèîçíàòà ðåçåðâèðàíîñò êúì âðúùàíåòî â
ÁÊÏ íà Õðèñòî Ãàíåâ ðàçêàçâà è Âàëåðè Ïåòðîâ: “Ñú-
îáùèõà íè (çà âúçñòàíîâÿâàíåòî â ÁÊÏ ¦ áåë. íà àâò.),
íî êàòî ñå ïîä÷åðòà, ÷å îáñúæäàíå íÿìà äà èìà... òîâà
áåøå ñúùèíàòà (ïèòî-ïëàòåíî ¦ áåë. íà àâò.). Íÿêàê-
âî, êàêòî ñå êàçâà, äæåíòúëìåíñêî ñïîðàçóìåíèå: âèå
íÿìà ìíîãî äà çíàåòå, íèå ¦ ñúùî. Êîé, êàê è çàùî ñà
ãî ðåøèëè ¦ íå çíàÿ. Çíàÿ ñàìî, ÷å íà ìîÿ ïðèÿòåë
Õðèñòî Ãàíåâ íå ìó ñå å ùÿëî äà ïðèåìå êîìïðîìèñà è
ïî-ñêîðî çàðàäè ìåí å ïðèåë. Òàêîâà ÷óâñòâî èìàì,
êàòî ìó çíàì õàðàêòåðà, îò ëåêè ïîäñêàçâàíèÿ. È
òàêà ñå ñúãëàñèõìå íà åäíî ìèæàâî, íåëîâêî ïîÿâÿâàíå
òàì. Íî ñòèãà ñìå ãîâîðèëè çà òàçè èñòîðèÿ”**.
Íàèñòèíà, “ñòèãà ñìå ãîâîðèëè çà òàçè èñòîðèÿ”.
Äîñòàòú÷íî ñïîìåíàâàõìå èìåíàòà íà Õðèñòî Ãàíåâ,
Âàëåðè Ïåòðîâ, Ãî÷î Ãî÷åâ è Ìàðêî Ãàí÷åâ. Ïî-ìàëêî
ñå çàíèìàâàõìå ñ Áëàãîé Äèìèòðîâ. Íî íå çàùîòî îìà-
ëîâàæàâàìå ïîçèöèÿòà ìó êúì Ñîëæåíèöèí. Íàïðîòèâ.
Òîâà å ïîçèöèÿ ÿñíà, ïî÷òåíà è çàùèòåíà. Ïðè òîâà
ïîçèöèÿ, ñúâñåì íåëåêà çà îòñòîÿâàíå â áëèçêîòî íè
ìèíàëî. À çàùîòî äðóãèòå ÷åòèðèìà ¦ ÷ëåíîâå íà ÁÊÏ
(åäíà âñåìîãúùà â ïðîäúëæåíèå íà ïåò äåñåòèëåòèÿ
ïàðòèÿ, êîÿòî ãè ïðèåìà, êîãàòî ñà º íóæíè, è èçõâúð-
ëÿ, êîãàòî º ïðå÷àò) ñà ïðåäñòàâèòåëè íà îíàçè ìàëî-
áðîéíà ÷àñò îò äóõîâíèÿ íè åëèò, êîÿòî íå ïðîñòî
*  Ì. Ãàí÷åâ ¦ ðàçãîâîð.
**  Èâ. Ñàðàíäåâ. Öèò. ñú÷., ñ. 95.
Âìåñòî ïîñëåñëîâ
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âÿðâà â íàé-ñâåòëèÿ è èçêîíåí èäåàë íà ÷îâå÷åñòâîòî
¦ “ñâîáîäà, áðàòñòâî, ðàâåíñòâî”, à ãî îòñòîÿâà íåèç-
ìåííî ïðåç ãîäèíèòå. Ñ öåíàòà íà êîìïðîìèñà, íî è íà
íåñãîäèòå, êîèòî èçòúðïÿâà, çàïàçâàéêè ñúçäàäåíàòà
îò òÿõ ñàìèòå ìîðàëíî-öåííîñòíà ñèñòåìà. Îòñòîÿ-
âà ãî ïðåç ãîäèíèòå ÷ðåç òâîð÷åñòâî, ÷ðåç ÿñíà ãðàæ-
äàíñêà ïîçèöèÿ, ÷ðåç èíòåëåêòóàëíî-ôèëîñîôñêî òúð-
ïåíèå. Îòñòîÿâà ãî áåç ïîçà, áåç èçëèøíà ãåðîèçàöèÿ,
áåç äà òúðñè îòïëàòà èëè ïúê ïðèçíàíèå. È êîëêîòî è
“âðåìåíàòà äà ñå ìåíÿò”, òåçè òâîðöè êàòî ÷å ëè ñè
îñòàâàò âñå òàêèâà ¦ âåðíè íà ñåáå ñè...
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